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Статья посвящена анализу специфики научного знания, порождаемого этнографи-
ческими музеями. Характеризуется известная инертность и консервативная природа 
музея, обусловленные, прежде всего, стоящими перед ним задачами по сохранению 
и «консервации» хранящегося в его стенах «своего» или «чужого» культурного насле-
дия. Автором рассматриваются возможные пути выхода музейной этнографии за рамки 
присущих ей эмпирических описаний. Отмечается, что материальность коллекций —
это тот ресурс, который до самого последнего времени оставался недооцененным 
музейными этнографами. Она определяет не только специфику этнографических ис-
следований материальной культуры, но и саму природу этнографического знания, 
рожденного в стенах музея. Делается вывод, что включенность музейного этнографа 
в работу непосредственно с материальными объектами позволяет сформировать осо-
бые аналитические рамки музейных исследований, а концептуализация чувственного 
опыта общения с коллекциями предоставляет возможность значительно расширить 
понимание материальности вещей.
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Вопросы субъективности/объективности антропологического знания 
и субъектности/объектности этнографического поля являются предметом 
дискуссий уже на протяжении последних нескольких десятилетий. Здесь я хо-
тел бы объединить эти два аспекта и рассмотреть их в контексте музейной эт-
нографии, что предполагает анализ специфики «музейного» знания и причин 
появления этой специфики. В этом мне поможет как раз такой субъективный 
фактор, как мой собственный профессиональный опыт работы в течении не-
скольких десятилетий в этнографическом музее, причем в начале карьеры 
в самой что ни есть «музейной» должности — хранителя коллекций, с одной 
стороны, и столь же продолжительного преподавания в университетах и со-
трудничества с академическими институтами, с другой. Эта моя дисциплинар-
ная «бинарность», нахождение между музейной и академической этнографией 
позволяет учитывать обе перспективы, «примеряя» их поочередно на себя, 
что в свою очередь формирует некую отстраненность, столь необходимую 
для исследовательской саморефлексии.
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Другая двой ственность моей позиции заключается в том, что в моем слу-
чае этнографическое поле включает в себя не только собственно музей, кото-
рый одновременно является и местом моей профессиональной деятельности, 
но и русскую сельскую культуру, но не в ее музейном отражении, а, так ска-
зать, in situ. Это означает участие в «настоящих» этнографических экспеди-
циях и непосредственное взаимодействие с объектом исследования. Работая 
в поле, наблюдая предметный мир в естественной среде или расспрашивая 
информантов о бытовании вещей, я выступаю в роли «классического» этно-
графа, но работа по сбору и перемещению вещи в музейное собрание меняет 
мою оптику, поскольку в поле моего зрения попадает также и музейная жизнь 
вещи, которая обычно интерпретируется как «неестественная» или вовсе как 
конец ее «жизненного пути», и в силу этого не так часто привлекает внимание 
представителей академической антропологии.

Отмечу, что изъятие предмета из «живой» культуры автоматически пре-
вращает его, согласно достаточно распространенным среди этнографов пред-
ставлениям, в этнографический экспонат (Дмитриев, Калашникова 1989: 
82–83). Так, А.К. Байбурин высказывает сходные идеи о природе музейного 
предмета: «Попав в музейную коллекцию, вещь становится музейным экспо-
натом, и отныне она навсегда становится „знаком“. Ситуация специфическая 
и для вещей неестественная. В своей „нормальной жизни“ они, в зависимости 
от контекста, могли использоваться то в одной, то в другой ипостаси. В музее 
их практическая значимость отошла на второй план. На лодке никто не по-
плывет, шпагой никто не защитится» (Байбурин 2004). Если с утверждением 
об автоматическом превращении предмета в экспонат при попадании в музей 
можно согласиться — внешним знаком этой трансформации служит появление 
на его поверхности коллекционного или инвентарного номера, под которым 
он проходит в музейной документации, то суждение о разделении ситуаций 
на «естественные» и «неестественные», о нормальной и «ненормальной» жиз-
ни не кажется столь очевидным. Как будто есть настоящая живая культура, 
и есть нечто, исключенное из нее. Попадание вещи в музей и продолжение 
ее биографии в музейном статусе можно рассматривать не как что-то исклю-
чительное и противоестественное, а как, пусть альтернативный, но вполне 
естественный жизненный путь вещи.

Конечно, нельзя отрицать, что институт музеефикации имеет ярко выра-
женные умертвляющие коннотации, которые во многом поспособствовали 
сложению репутации музея как места стагнации и сопротивления изменениям 
(Ames 1986; Stocking 1985) или как методологической заводи, управляемой 
эмпиризмом (Smith 2010: 10). Но известная инертность и консервативная 
природа музея, обусловленные, прежде всего, стоящими перед ним задачами 
по сохранению и «консервации» хранящихся в его стенах «своего» или «чу-
жого» культурного наследия, — это лишь одна, видимая сторона его жизни.

В самом деле, перемещения материальных объектов через различные сре-
ды, связанные с музеефикацией, обнаруживают новые возможности и потен-
циалы этих объектов. Например, каждая вещь, превращаясь в часть музейного 
собрания, становится распределенной во множестве учетных документов. 
Она приобретает нечто новое, а именно — «бумажные репрезентации». Она 
одновременно присутствует в книге поступлений, инвентарной книге, актах 
постоянного хранения, учетных и предметных карточках, топографических 
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заключениях и других ипостасях, одни из этих ипостасей отличаются «теку-
честью», другие — неизменностью.

Пусть не вводит в заблуждение материальная природа коллекций — мате-
риальность вещей отнюдь не предполагает косность их природы и неподвиж-
ность. Как тонко подметил Т. Ингольд, материальность — это непрерывное 
движение, которое разрешается в форме вещи (Ingold 2010: 7). В музейных 
стенах вещи отнюдь не выглядят статичными объектами, находящимися 
в полном распоряжении музейных сотрудников. Они находятся в постоянном 
движении, в переходе из рук в руки и с места на место. Коллекции связывают 
этнографов долговременными отношениями по их хранению, реставрации, 
атрибуции, фотосъемке, отбору на выставки, и в этом смысле можно говорить 
о проявлении агентности в ее латуровском понимании. В таком контексте 
статус музейного работника выступает как продукт отношений с вещами, 
поскольку, чем ближе и долговременнее взаимодействия с ними, тем больше 
преференций получают музейные этнографы. Так, хранители благодаря тому, 
что они являются материально- ответственными за коллекции, занимают более 
прочные позиции в штатном расписании музея, поскольку, например, возмож-
ное их увольнение довольно затруднено, так как сопряжено с длительным 
и трудоемким процессом передачи коллекции преемнику. Они обладают не-
формальной властью допускать или нет к работе с коллекциями своих коллег; 
в качестве хранителей принимают непосредственное участие в организации 
выставок и имеют больше шансов, при прочих равных условиях, на зару-
бежные командировки с выставками в качестве их кураторов или соавторов.

В таком контексте суть работы музейных сотрудников заключается в кон-
тролировании этого движения. Если предоставить собрание вещей самим 
себе, они могут выйти из-под контроля: горшки разбиваются, мебель треска-
ется, металл ржавеет, текстиль поедается молью. Эти изменения — «материя 
в движении» (Ингольд) — воздействуют и на людей: допущение разрушения, 
фрагментации, утраты экспоната будет иметь последствия для его «куратора», 
которые могут выразиться в изменении его статуса, финансовых потерях, 
а то и в увольнении. Сама работа с коллекциями по их хранению, реставра-
ции, исследованию, атрибуции, каталогизации, экспонированию обусловила 
существование такой сложной институции как музей и содействовала укре-
плению взаимоотношений между людьми в музейном сообществе. В этом 
смысле музей представляет собой некий единый организм, где люди, вещи, 
места могут взаимодействовать «на равных».

Более очевидным и потому привлекшим больше внимания исследователей 
являются неоднократные изменения семантики вещи в музейный период ее 
биографии, то есть в качестве экспоната. Дженнифер Харрис в этой связи, 
характеризуя новую музеологию, отмечает, что «по контрасту с концепцией, 
по которой в каждом предмете заложено его значение (а именно эта концепция 
лежит в основе всей логики работы традиционного музея), новая музеология 
требует интерпретации предмета, воспринимая его как инертную материю, 
смысл которой создается хранителями и аудиторией. Значение предмета, 
таким образом, исходит не от самого предмета, оно в него вкладывается» 
(Харрис 2011: 36). Британская исследовательница Сьюзан Пирс также ука-
зывает, что значение объекта лежит как в самом объекте со всеми историче-
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скими и функционалистскими способами конституирования этого значения, 
так и в равной степени создается в ходе его экспонирования, когда зритель 
наделяет экспонат уже своими смыслами (Pearce 20 10: 217). Интерпрета-
ция в этом случае вытекает не из самого предмета, а из его взаимодействия 
с сознанием/воображением посетителя. Тони Беннетт в своем обобщающем 
исследовании пишет о музейных коллекциях как лишь о «манифестациях 
человеческих желаний» и указывает, что музейные экспонаты ценятся не за их 
полезность, а за способность продуцировать значения, то есть быть «семио-
форами» (Bennett 2 009: 165). В своем пределе постмодернистское мышление 
заявляет об отсутствии причин для того, чтобы наделять вещи теми или ины-
ми значениями, которые традиционно относились к ним; каждому хочется 
принять участие в создании значения (Пирс 1999: 16).

В этих и множестве других подобных высказываниях проявляется опре-
деленное смещение фокуса внимания музейных этнографов с, так сказать, 
«там и тогда» на «здесь и сейчас», то есть, в центре внимания оказывается но-
вый — музейный контекст бытования предмета. В итоге музейная этнография 
парадоксальным образом превращается в «этнографию музеев этнографии» 
(Ko 2004: 72 ), поскольку в настоящее время она начинает заниматься не столь-
ко другими культурами, сколько анализом порождения значений при столкно-
вении объектов, представляющих культуру других, с культурным контекстом 
репрезентирующей/доминирующей культуры. Вот эти-то значения и стано-
вятся предметом интереса этнографов. Неудивительно поэтому, что Джеймс 
Клиффорд говорит о музее как «контактной зоне» разных культур, в своем 
развитии разделенных обычно географически и хронологически, характери-
зующейся отношениями неравенства и трудноразрешимыми конфликтами 
(Cliff ord 1988: 192). Мишель Фуко обращает внимание на то, что современные 
музеи меньше внимания уделяют тому, что показывают, чем способам показа 
(Bennett 2009: 215). Г. Андерсон в свою очередь отмечает «парадигматический 
сдвиг» от «вещецентричности» музеев к ориентированности на посетителя 
(Anderson 20 04: 402). Эти и другие высказывания отражают общую тенден-
цию, наметившуюся в музейной деятельности: смещение с веще-центричного 
показа на демонстрацию социальных взаимодействий.

Удивительно, что такой сдвиг зачастую оценивается положительно самими 
музеями, одну из причин смены приоритетов видят в «новой музеологии» 
в ее англосаксонской версии, под влиянием которой произошло устойчивое 
понижение приоритета предмета. Дж. Харрис приводит примеры некоторых 
музеев, в которых больше нет коллекций подлинных предметов, они либо 
берут предметы где угодно, как это делает Музей Сиднея, либо копируют, 
как это происходит в Музее Еврейской Диаспоры в Тель- Авиве (Харрис 2011: 
38). Вместо господства предмета основным фокусом музейной деятельности 
стали идеи. В некоторых случаях идеи выражаются даже без использования 
предметов и фотографий, потому что предполагается, что идея настолько 
важна и очевидна, что она не нуждается в материальных «реквизитах». Вы-
ставка идей без предметов демонстрирует широко распространенный коллапс 
музеефикации — изъятия и исследования — как определяющей формы дея-
тельности музеев (Там же). Сам музей, как заметил Майкл Эймс, начинает 
рассматриваться как артефакт, а экспозиция, в которой музей представляет 
другие культуры, как культурное явление (Ames 1986: 32).
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и Подобные сдвиги в предметной области в сторону социального и дискур-
сивного сопровождаются неизбежными потерями, в частности, того, что стоит 
за репрезентациями, то есть, в данном случае — самой материальности. Соб-
ственно материальность становится «прозрачной» в концептуальном плане, 
превращаясь в знак социальных явлений. Этнография продолжает описывать 
предметы как зеркала, в которых отражается человек. А между тем, если пе-
рефразировать рассуждения М. Гаспарова о филологии, этнографа должны 
интересовать не только изображения в этих зеркалах, но и строение, материал, 
форма самих зеркал. На мой взгляд, именно материальная сущность вещей 
определяет не только специфику этнографических исследований матери-
альной культуры, но и саму природу этнографического знания, рожденного 
в стенах музея.

Материальность — это тот ресурс, который до самого последнего времени 
оставался недооцененным музейными этнографами. В самом деле, с одной 
стороны, телесность, осязаемость и мобильность большинства вещей поро-
ждали иллюзию легкости их научного описания и анализа, что в каком-то 
смысле снижало эвристическую ценность и престижность изучения пред-
метного мира. С другой — рассмотрение физических характеристик предмета 
было отдано на откуп точным наукам. Даже в археологии физичность вещей 
остается неисследованной, за что критикуются современные археологиче-
ские практики, изучающие «не вещи как таковые, а вещи как следы» (Джойс
2020: 180). Как отмечает Ян Ходдер, «во многих дискуссиях предпринимают 
попытки исследовать, как материя входит в социальный мир бытия. Но за рам-
ками теоретического обсуждения физичность (физическая сущность) вещей 
остается неисследованной или передается для изучения ученым в области 
археометрии и археологии как отдельная и, по всей видимости, нерелевантная 
часть анализа» (Ходдер 2020: 97).

В итоге сама материальность — важный опознавательный признак пред-
мета — оказалась, как уже отмечалось выше, слабо проблематизированной 
в музейных исследованиях по сравнению не только с другими областями 
культуры, но и с другими характеристиками самой вещи. Все это привело 
к представлению о застойном характере музейной этнографии, выразившемся, 
в частности, в рутинизации исследовательских процедур и отсутствии новых 
подходов в материальных исследованиях. Кроме того, сама консервативная 
природа музея как социального института, предназначенного, в том числе, 
для (со)хранения материальных объектов, не способствовала появлению ка-
ких-либо прорывов в этой области. Это дало основание Э. Шелтону говорить, 
что музейная этнография продолжает чахнуть «внутри выстроенных срав-
нительных последовательностей сообществ и эмпирических описаний так 
называемых примитивных технологий» (Shelton 2000: 175), а еще раньше —
почти сорок лет назад — канадскому антропологу М. Эймсу отметить при 
характеристике состояния науки в этнографических музеях, что исследования 
музейных коллекций никогда не играли важной роли в развитии этнологиче-
ских теорий и, более того, сами музеи являются не чем иным как прибежищем 
для «клоунов и неудачников» (Ames 1986).

Говоря об определенном кризисе музейной этнографии, я имею в виду 
в первую очередь материальные исследования. И в отношении музейной эт-
нографии, и антропологии музея некоторыми исследователями высказывается 
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мысль, что в современном этнографическом музее не производятся знания, 
что музей — это лишь пространство презентации антропологических знаний, 
рожденных за его пределами. В такой перспективе экспозиция, например, 
не является оригинальным исследованием, поскольку основана на уже опу-
бликованных работах. С таким утверждением сложно согласиться, поскольку 
музей является пространством сосредоточия и экспликации разнообразных 
исторически ограниченных и соперничающих друг с другом классификаций; 
в его стенах постоянно происходит процесс формирования новых культурных 
значений и этнографических реалий посредством перегруппировки и переи-
менования вещей, создания коллекций и экспозиций. Более того, само груп-
пирование экспонатов — это акт классификации, который в свою очередь 
сообщает посетителю определенную теорию материальной культуры.

Некоторые исследователи делают акцент на субъективной природе знания, 
которое музей продвигает — оно имеет «свой ство фантазии», потому что его 
производство возможно только с помощью воображения (Jordanova 2010; Tota
2004). Другие говорят о реконфигурации знания как средства культурного 
различения и агента социального контроля (Bennett 2009). Третьи указывают 
на «герменев тический круговорот», характеризующий специфику порождения 
знания в музейном пространстве, в котором происходит постоянный диалог 
между  прошлым и настоящим, посетителем и экспозициями, порождающий 
новые значения (Hooper- Greenhill 2010;   Pearce 2010). Наконец, до сих пор 
сильную позицию, особенно в отечественных музеях, имеет позитивистская 
трактовка знания, в рамках которой коллекции интерпретировались как объ-
ективированное и систематизированное научное знание, поскольку они пред-
ставляют собой собрание подлинников, «свидетельств эпохи», «овеществлен-
ных реалий культуры». Подобный взгляд имеет долгую историю, достаточно 
вспомнить Н.М. Могилянского, сыгравшего важную роль в выработке теоре-
тических основ музейной этнографии. Уже более 100 лет назад он говорил 
о верифицирующей функции музейного собрания, «ибо на объективном ма-
териале приходилось лишний раз проверить данные науки, причем рельефно 
выступали все пробелы, недочеты знаний, и создавался необходимый импульс 
для накопления нового материала, новой проверки и новых исканий» (Моги-
лянский 1916: 305–306).

Подытоживая все вышесказанное, самое время задаться вопросом: каковы 
перспективы развития музейной этнографии в наши дни, может ли она соста-
вить конкуренцию академической этнографии/антропологии? Я не буду здесь 
касаться всех направлений дисциплины — в некоторых из них, например, 
в теории репрезентации или музейной коммуникации, музей сказал свое ве-
ское слово. Я остановлюсь только на той области знания, которая во многом 
определяет специфику музейной этнографии — это материальные исследова-
ния. Как представляется, именно в этой области, долгое время критикуемой 
за эмпиризм, у этнографического музея появляется шанс вернуть себе утра-
ченный более века назад статус научного центра. На фоне произошедшего 
материального поворота в социальных и гуманитарных науках материальная 
природа коллекций позволила «институциональные минусы» музея превра-
тить в его преимущество.

Подчеркну, что новые подходы к изучению предметного мира возник-
ли вне стен музея — факт сам по себе неоднозначный, поскольку кому как 
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и не музею быть в авангарде исследования материальной культуры, но, с дру-
гой стороны, как я уже говорил, такие его институционально обусловленные 
качества, как консерватизм и инертность, являются препятствием на пути 
появления новых теорий. Это стало проблемой для музейной этнографии, 
разрешение которой я связываю не только с применением «немузейных» кон-
цепций материальности, но и с осознанием преимуществ именно музейных 
практик, предполагающих непосредственное взаимодействие с миром вещей 
посредством органов чувств.

В последнее время довольно много говорят о значимости для исследова-
ния материальной культуры восприятия «материальности» с помощью ор-
ганов чувств и чувственного опыта исследователя. Одним из первых антро-
пологов, указавших на значимость чувственного опыта исследователя, была 
Н. Сереметакис, подчеркивавшая, что «между телом и вещами, человеком 
и миром существует неразрывная связь, которая указывает на перцептивное 
построение истины как на непроизвольное раскрытие смысла через чувства», 
а собственно материальная среда может рассматриваться исследователем- 
антропологом как «сфера мультисенсорных записывающих устройств» 
(Seremetakis 2019: 6; Ваневская 2021: 12). Действительно, чувства, как и язык, 
являются социальным фактом в той мере, в какой они являются коллективным 
средством общения, которое является как произвольным, так и непроизволь-
ным, стилизованным и личным (Seremetakis 2019: 6). Автор говорит об особой 
«перекрестной коммуникации чувств и вещей», на которой отчасти строится 
деятельность человека (Там же: 6–7).

На значении «предметной близости» в материальных исследованиях хо-
телось бы специально остановиться. В самом деле, можно ли изучать мир 
вещей, находясь в тиши кабинета, не задействуя органы чувств, игнорируя, 
например, тактильный и визуальный способы постижения природы вещей. 
Обращение к самому «материальному миру» через человеческие практики, 
включающие и эмоциональный опыт, может оказаться действенным способом 
его понимания. Включенность музейного этнографа в работу непосредственно 
с материальными объектами влияет и даже формирует аналитические рамки 
исследования. Почти каждый музейщик в отличие от посетителей имеет опыт 
тактильного контакта с экспонатами, чтобы учитывать его в материальных 
исследованиях, поскольку тактильность придает чувственно воспринимаемым 
объектам необходимую инструментальность. Например, как пишет британ-
ский археолог Джулиан Томас, только взяв в руки «косу для подстригания 
травы, мы можем кое-что узнать о строении деревянной рукояти, и о дереве, 
из которого оно сделано, и о выборе металлического лезвия, даже не задавая 
явных вопросов» (Томас 2020: 295). Подобное с оприкосновение с материаль-
ными объектами дает такое понимание природы вещей, которое не может пре-
доставить чтение самых детальных музейных каталогов. Этот опыт, а также 
другие виды музейной работы — регистрация новых поступлений, атрибуция 
предметов, участие в дискуссиях на заседаниях закупочно- фондовой комиссии 
относительно статуса новых поступлений или страховой оценки коллекций, 
каталогизация коллекций, чистка и реставрация экспонатов, строительство 
выставок и экспозиций и т. д. — позволяют обратить внимание на своего рода 
«контактную зону» — зону человеческих чувств, к которым апеллирует вещь. 
Понятно, что область чувствования не всегда аналитически улавливается, 
но, несомненно, оказывает влияние на процесс производства знания.
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Музейные этнографы связаны с коллекциями предметов особыми, вза-
имозависимыми «чувственными» отношениями, которые превращают объ-
екты в субъекты, порождая множество историй об «оживших» экспонатах, 
двигающихся манекенах, «проклятьях» отдельных вещей. Эта «предметная» 
близость может принимать самые разнообразные формы: профилактиче-
ская чистка экспонатов, надевание костюма на манекен, а то и примерка его 
на себя, извлечение звуков из бубна или гуслей, собирание ткацкого стана 
для выставки и т. д. Например, опыт надевания женского аварского костюма 
сотрудником для фотосъемки привел к пониманию особенностей его ноше-
ния, в частности, как благодаря заправлению особым образом рубахи- платья 
в штаны образуются карманы. Другой пример связан с проектом по сканиро-
ванию коллекций текстиля, в процессе реализации которого было выявлено, 
как во время изготовления витых и тканых поясов технологические аспекты 
переходят в визуальный план, определяя специфику орнамента. Была выдви-
нута гипотеза, согласно которой появление той или иной фигуры орнамента 
на текстильных предметах зачастую определяется не интенцией изготовителя, 
а технологией. Сам орнамент, по сути, становился экспликацией внутреннего 
плана вещи, делая визуальной, видимой ее конструкцию, показывая правила 
построения вещи, этапы ее создания (раппорт), обозначая границы перехода 
конструкции в форму, что не противоречит эстетическим функциям орнамента 
(Лысенко 2016).

Этнографическому музею еще предстоит сказать свое веское слово в изу-
чении материальности. В отличие от академических исследований, в которых 
«телесность» вещи остается на периферии внимания, музейные практики 
просто вынуждают музейных сотрудников считаться с материальностью, по-
скольку, например, разный материал экспонатов предполагает тразные «сцена-
рии» обращения с ними — речь идет об условиях хранения и экспонирования, 
приемах профилактической чистки и реставрации и т. д. Концептуализация 
этого чувственного опыта взаимодействия с предметным миром, как пред-
ставляется, как раз и предоставит возможность найти, по словам Я. Ходдера, 
«место для материи в материальности» (Ходдер 2020: 98).
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Abstract

This article analyzes the specifi city of knowledge, generated by ethnographic museums. 
It characterizes the museum’s notorious inertia and conservative nature, primarily due 
to the tasks of preserving and «conserving» the cultural heritage. The author examines 
possible ways for museum ethnography to move beyond its inherent empirical descriptions. 
He notes that the materiality of collections is a resource that has, until very recently, 
remained underappreciated by museum ethnographers. It determines not only the specifi cs 
of ethnographic studies of material culture but also the very nature of the ethnographic 
knowledge generated within the museum. The article concludes that the museum 
ethnographer’s engagement directly with material objects allows for the development of 
a unique analytical framework for museum research, while conceptualizing the sensory 
experience of interacting with collections off ers the opportunity to signifi cantly expand our 
understanding of the materiality of objects.
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