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Книга «Коварный капитал. Линии столкновения ценностей на исходе гло-
бального цикла» под редакцией Дона Кальба вышла в 2024 г. тридцать пятым 
томом серии Dislocations издательства Berghahn Books 1. Серия, запущенная 
в 2005 г. при участии самого Кальба, посвящена исследованию глобализи-
рованного капитализма и призвана стимулировать создание «политически 
вовлеченных, этнографически фундированных и теоретически заостренных 
работ» 2. «Коварный капитал» вполне соответствует этому описанию. Так, 
жюри, вручившее авторскому коллективу награду Общества антропологов 
труда (Society for the Anthropology of Work — секция Американской антро-
пологической ассоциации) в 2024 г., подчеркнуло, что работа представляет 
собой «своевременное вмешательство в ключевые дискуссии о меняющихся 
режимах ценности и труда, капиталистическом накоплении и политической 
экономии», а также отметило, что авторам удалось предложить новую концеп-
туальную рамку, которая в каждой из глав сборника разворачивается в убеди-
тельный эмпирический анализ (Schei 2025).
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Концептуальная цельность работы — не случайность, а результат успеш-
ной организации коллективной работы. Книга подытоживает пятилетний ис-
следовательский проект «Frontlines of Value: Class and Social Transformation 
in 21st Century Capitalism», который Кальб возглавлял с 2017 по 2022 г. в Уни-
верситете Бергена (Норвегия). География исследований охватила ось Восток- 
Запад — Пуэрто- Рико, Мьянму, Китай, Индию, Непал, Турцию, Румынию, 
Мальту (кейс не вошел в сборник), Англию и США. Команда подготовила 
более ста публикаций, несколько монографий, а также «Routledge Handbook 
for the Anthropology of Labor» (2022), сделав значительный вклад в антропо-
логию капитализма.

Ведущая роль в проекте принадлежала Дону Кальбу, который за послед-
ние четыре десятилетия сыграл заметную роль в развитии марксистской 
антропологии. В другой работе Кальб вспоминает, что с самого начала своей 
академической карьеры сочетал научную работу с политической вовлечен-
ностью (Kalb 2025: xiv–xxii). В начале 1980-х годов он активно участвовал 
в антиядерном движении и движении за мир в Нидерландах. После не-
скольких активистских поездок в социалистическую Польшу он некоторое 
время собирался провести там полноценное исследование, но, предвидя 
трудности с организацией полевой работы, переключился на исследования 
«домашнего» поля и в итоге получил степень PhD по социальным наукам 
в Утрехтском университете в 1995 г. Его диссертация развивала реляцион-
ный подход к классу на материале индустриальных сообществ Северного 
Брабанта XIX–XX вв. (крупнейший город этой провинции — Эйндховен —
место основания компании Philips). Кроме того, в 1985 г. вместе с едино-
мышленниками, также вдохновленными работой Эрика Вульфа «Европа 
и народы без истории» (Europe and the People Without History, 1982), он 
основал журнал Focaal — название которого происходит от слова «focus» 
и отсылает к стремлению удерживать людей вместе через поощрение ис-
следовательского сотрудничества. Сегодня Focaal — Journal of Global and 
Historical Anthropology — остается одной из ключевых площадок для дис-
куссий о связи антропологии и истории, а также для включения локальных 
исследований в анализ глобальных процессов. Не случайно несколько соав-
торов книги — Шарлотта Брукерман, Стивен Кэмпбелл, Патрик Невелинг, 
Шаррин Касмир — тесно связаны с журналом как авторы и редакторы. Дли-
тельная совместная работа и общее понимание задач критической антропо-
логии, вероятно, помогли коллективу удерживать единую теоретическую 
рамку на протяжении девяти глав книги — достижение редкое для сбор-
ников, которые часто страдают от эклектичности и разнонаправленности 
текстов. Сам Кальб в интервью после получения награды отметил: «Та-
кую книгу можно сделать, только если удается собрать подходящих людей 
в подходящий момент и с достаточными временем и ресурсами. Я держал 
в голове точные контуры этой книги (но, конечно, не содержание), еще когда 
мы только начинали в 2017 г., хотя в итоге мы пришли в такое теоретическое 
и методологическое место — к антропологической версии теории ценно-
сти — которое я не мог полностью предвидеть, даже несмотря на то, что 
понятие ценности было в названии с самого начала» (Schei 2025).

Как можно понять из предыдущего, участники проекта работают сразу 
в двух больших исследовательских полях — антропологии ценностей и антро-
пологии капитализма — и их главная амбиция состоит в том, чтобы соединить 
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эти поля в единую аналитическую рамку, которая подробно представлена 
во введении за авторством Кальба (Р. 1–34). Центральным является понятие 
«ценности» 3 (value), которое последовательно разворачивается в трех взаи-
мосвязанных измерениях.

Первое измерение — это универсализирующая стоимость (ценность 
в единственном числе) как центральное понятие марксистского анализа ка-
питалистического способа производства — то, что движет капитал. Стоит 
помнить, что капитал в марксистском анализе — это не вещь, а процесс, опи-
сываемый формулой «деньги — товар — деньги’», т. е. процесс, в ходе кото-
рого происходит прибавление стоимости. При этом всюду, где присутствует 
капитал, действует и закон стоимости. В интерпретации марксизма, которую 
развивают авторы (см. Harvey 2019), речь скорее не о законе, а о тенденции, 
и суть этой тенденции состоит в следующем (Р. 10, 16–18): глобальная конку-
ренция капиталов требует постоянного повышения производительности труда 
(в итоге — через механизацию, автоматизацию, организацию процессов), что 
приводит к снижению общей нормы прибыли и попыткам компенсации этого 
снижения через вовлечение новых территорий, новых масс труда, новых сфер 
жизни в капиталистическое накопление. Последнее в том числе оборачивается 
и капитализацией социальной жизни — жилья, питания, образования, здраво-
охранения, транспорта, досуга и т. д. — всё становится полем для накопления. 
Этот процесс порождает циклы модернизации и экспансии одних мест, сфер 
и групп, и обесценивания и заброшенности других. Надо заметить, что авто-
ры считают, что в современном мире почти не осталось мест или ситуаций, 
не затронутых капитализмом: «Капитал практически повсюду засел глубоко 
в наших повседневных рутинах и социальном воспроизводстве, даже когда 
он не нанимает и не эксплуатирует нас непосредственно» (Р. 3). Однако они 
не утверждают, что капитализм везде распределен равномерно, или что он 
где-либо одержал окончательную победу, и его гегемония где-либо совер-
шенно стабильна.

Второе и третье измерения ценности очень близки друг к другу и разли-
чаются условно — это партикулярные ценности (во множественном числе), 
которые традиционно интересуют антропологов и социологов (Р. 2). С одной 
стороны, это то, к чему стремятся люди для себя и своих близких в повсед-
невных процессах социального воспроизводства: то, чего хотят достичь, чем 
насладиться, что не готовы потерять. Авторы соотносят их также с потреби-
тельскими стоимостями (use values). С другой стороны, это более абстрактные 
общие ценности, которые люди и группы заявляют публично (авторы иногда 
называют их «цивилизационными»): дискурсы прогресса, справедливости, 
модернизации, национального величия и т. д. Авторы настаивают на нераз-
делимости этих трех измерений. Нельзя анализировать капиталистическое 

3 Важно сделать небольшую оговорку о переводе. В русскоязычном переводе «Капитала» К. Марк-
са читатели столкнутся не с «ценностью», а со «стоимостью», и у этого перевода есть важные 
достоинства. Тем не менее, как станет понятно из дальнейшего текста, «стоимость» не явля-
ется полностью подходящим переводом для «value», поскольку авторы эксплицитно пытаются 
свести капиталистическую стоимость с человеческими ценностями, показать их зависимость 
друг от друга и при этом предупреждают как от прямолинейных редукций в любую сторону, 
так и от слишком жестких различений, в том числе и от представлений о том, что стоимость 
как-либо замещает ценности или что практика последних может как-то вытеснить первую. 
В дальнейшем тексте я использую и «стоимость», и «ценность», но призываю читателя помнить 
о непростом отношении между этими понятиями и выражающими их словами.
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накопление без учета того, какие конкретные желания, надежды, ценности 
людей его проводят; и нельзя понять локальные ценности вне давления гло-
бального закона стоимости.

В пространстве пересечения этих измерений возникают «линии столкно-
вения ценностей» (frontlines of value), вынесенные в заглавие книги. Это ме-
ста и моменты, в которых стоимость и ценности сходятся или расходятся, 
сталкиваются или действуют сообща (Р. 2–3). На этих линиях рождаются как 
противоречия, так и сговоры (collusion) — дело не обстоит так, что ценности 
всегда противостоят стоимости. Скорее в определенных ситуациях определен-
ные ценности работают на логику стоимости, другие же противостоят ей. При 
этом набор конкретных ценностей, выступающих на той или иной стороне, 
не является одинаковым, варьирует во времени и пространстве.

Чтобы адекватно схватить эту динамику взаимодействия ценностей, ав-
торы задействуют расширенную теорию классов, выходящую за пределы 
классического марксистского фокуса на процессах производства (Р. 19–22). 
Они утверждают, что эксплуатация и накопление происходят в трех взаи-
мосвязанных доменах («скрытых обителях»). Первый — это производство 
в узком смысле: рабочие места, где капитал присваивает прибавочную стои-
мость, эксплуатируя наемный труд. Второй — социальное воспроизводство: 
жилье и земельная рента, образование, забота и здравоохранение, свободное 
время, городская среда, структуры долга и кредита. Третий домен — природа: 
окружающая среда как место обитания человека и одновременно как объект 
эксплуатации и коммодификации.

Принципиально важно, что эти три домена тесно связаны. Внимание 
к их связям делает предлагаемый классовый анализ реляционным. Более 
того, классовые позиции понимаются процессуально: люди и группы могут 
не только выступать в классовой борьбе в одних отношениях на одной сто-
роне, в других — на другой, но и менять свою позицию во времени. Как 
правило, классовая борьба идет с трех сторон: капитал и государственные 
элиты «сверху» стремятся поддержать накопление; средние классы хотят 
быть среди «победителей», но тревожатся о своем статусе, ведут защитную 
борьбу, качаясь между разными формами принятия и сопротивления отдель-
ным аспектам капитализации; более маргинализированные группы «снизу» 
вступают в диффузные «ревиндикативные» схватки против обесценивания 
своей жизни и труда.

Противоречивое взаимодействие стоимости и ценностей на линиях со-
прикосновения производит историю (пространственную, временную и со-
циальную динамику) и одновременно происходит исторически, а в каждой 
конкретной ситуации порождает тот или иной «режим ценности» (Р. 4–5, 15, 
20). Режим ценности — это ограниченная в пространстве и времени конфигу-
рация, сложенная из глобального давления закона стоимости, столкнувшего-
ся с локальными условиями накопления, ценностями людей и гегемонными 
идеологиями, и задающая некоторые структурные пределы того, какие воз-
можности в классовой борьбе доступны сторонам. Это не статичное состоя-
ние, а динамичное, всегда временное равновесие противоречий. Структурные 
ограничения и возможности будут смещаться и изменяться в зависимости 
от результатов конкретных, более или менее «артикулированных» схваток, 
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трансформируя и режим ценности. Определенные формы эксплуатации «ра-
ботают» и кажутся естественными; определенные ценности легитимируют 
эти формы; выстраиваются определенные классовые союзы. Но накаплива-
ются противоречия, которые подрывают это равновесие и ведут к его транс-
формации. Понятие режима ценности позволяет авторам выйти за пределы 
известных противопоставлений — дара и обмена, потребительской и мено-
вой стоимости, моральной и рыночной экономики — и удерживать в едином 
аналитическом поле всю сложность того, как капитализм проникает в жизнь 
людей, какие он задействует желания и идеалы, и как люди, в свою очередь, 
пытаются защититься, приспособиться или сопротивляться.

Эмпирическую основу книги составляют девять глав-кейсов, выбранных 
по оси Восток- Запад: именно по этой оси, по мнению авторов, наиболее за-
метны ключевые противоречия текущего (неолиберального) цикла глобально-
го капитализма. Авторы выделяют несколько ключевых моментов действия за-
кона стоимости на глобальном уровне (Р. 25–34). Глобальная индустриализа-
ция сельского хозяйства (пик «Зеленой революции» пришелся на 1960–1970-е 
годы) в сочетании со спиралями долговых отношений (деятельность МВФ 
и Всемирного банка, кредиты на развитие экспорта, структурные реформы) 
способствовала превращению Китая, Индии и других частей Глобального 
Юга в «мировую фабрику» за счет возможности использования дешевого 
труда лишенных земли крестьян.

Первая глава книги (Патрик Невелинг) как раз прослеживает историче-
скую роль специальных экономических зон (СЭЗ) как институциональной 
формы, создавшей «новое международное разделение труда». Последствия 
этого включения видны в главе 2 о Мьянме (Стивен Кэмпбелл), где описы-
вается последняя волна втягивания в глобальную систему — промышленные 
трущобы Янгона и механизмы идеологического обесценивания маргинального 
труда.

Перенос производств обернулся деиндустриализацией Запада, стагнаци-
ей зарплат, финансиализацией и углубляющимися социальными противоре-
чиями, приведшими к политической поляризации вокруг вопросов космо-
политического либерализма и националистического иллиберализма. Поиск 
выхода из этого кризиса был связан с надеждами на новые парадигмы роста, 
основанные на высшем образовании и «экономике знаний», что с включе-
нием в глобальную экономику после 1989 г. постсоциалистических стран, 
сочетающих дешевизну труда с образованной рабочей силой, настроенной 
«догонять», и с близостью к западным рынкам, привело к новому витку аут-
сорсинга не только физических производств, но и «белых воротничков». Эта 
динамика прослеживается в седьмой главе о румынском IT-секторе (Оана 
Матееску и Дон Кальб) и в восьмой главе об английских университетах (Сара 
Винклер- Рид), где образование превращается в поле накопления через дол-
говые отношения. Девятая глава о США (Шэррин Касмир) показывает, как 
деиндустриализация в Пенсильвании приводит к классовым переконфигура-
циям и хрупким новым альянсам.

В свою очередь, индустриализация и урбанизация в Китае и Индии поро-
дили гигантский спрос на землю, строительство и сырье, что стало двигате-
лем новых форм накопления, опирающихся на земельную ренту, и создало 
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специфические режимы ценности в городах. Эта линия проходит через не-
сколько глав: захваты сельской земли под урбанизацию в индийском городе 
Гуруграм (глава 4, Том Коуэн), строительство роскошных отелей в Непале 
(глава 5, Дан Хирслунд), строительный бум в Турции, поддерживаемый ав-
торитарным режимом Эрдогана (глава 6, Катарина Бодирски). Рост новых 
средних классов на Востоке также создал спрос на туризм и «креативность», 
что также демонстрирует непальский кейс. Наконец, глава 3 о китайских 
углеродных рынках (Шарлотт Брукерманн) показывает, как даже экологи-
ческий кризис становится новой линией накопления в рамках коммодифи-
кации атмосферы.

Важно подчеркнуть, что кейсы не просто иллюстрируют общие тезисы: 
каждая глава решает и свои специфические задачи, а между разными главами 
есть переклички, не заданные логикой введения. Например, главы о Мьянме 
и Индии объединяет внимание к диалектике формального и неформально-
го. Кэмпбелл показывает, что неформальный труд не является «пережитком» 
докапиталистических отношений, а конститутивен для современного капи-
тализма. Коуэн демонстрирует, какое огромное количество неформальных 
усилий необходимо для создания формальной собственности. Очень разные 
на первый взгляд главы о Непале и Англии фокусируются на том, как строи-
тельство связано с другими секторами — в одном случае с туризмом, в другом 
с образованием — и как земельная рента и долг структурируют социальные 
отношения. При этом кейсы работают вместе, демонстрируя все три домена 
эксплуатации: классическую эксплуатацию труда на рабочем месте (Мьянма, 
Румыния), присвоение, связанное с социальным воспроизводством — жильем, 
образованием, городской средой (Индия, Непал, Турция, Англия) и с приро-
дой (Китай). Они также показывают все три вида классовой борьбы: давление 
капитала и государства сверху (особенно явно в турецком кейсе), защитную 
борьбу средних классов (IT-работники в Румынии, либеральные профессио-
налы в Турции) и ревиндикативные схватки снизу (трущобы Янгона, новые 
альянсы в Пенсильвании). Вместе эти кейсы складываются в портрет гло-
бальной системы на пике цикла — с накапливающимися противоречиями, 
изнашивающимися мифами, растущим насилием и хрупкими попытками 
сопротивления.

Концептуальная рамка, описанная выше, предполагает работу с этно-
графическим материалом. Авторы явно артикулируют свою методологиче-
скую позицию: режимы ценности нужно изучать в конкретных локальных 
ситуациях, но делать это так, чтобы в локальном были видны глобальные 
силы, а в настоящем — историческая траектория. Эта установка опирается 
на два эксплицитно упомянутых методологических источника: глобальную 
этнографию Майкла Буравого и антрополого- исторический подход Эрика 
Вульфа.

Буравой разрабатывает метод «расширенного случая» (extended case 
method), в котором исследователю предлагается совершить ряд «расшире-
ний»: из своего — в жизненный мир повседневных действий своих собеседни-
ков; от ситуаций — к процессам, разворачивающимся во времени и в разных 
местах; от процессов — к силам, структурирующим, задающим возможности 
и ограничения процессов и действий «извне», и, с другой стороны, реагиру-
ющим на изменения «внутри». Наконец, понимание связей и зависимостей 
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на разных уровнях позволяет перейти, или скорее вернуться, к теории, разви-
вая ее для объяснения исследуемого случая (Burawoy 2009, см. также Буравой 
1997). Важно, что этот метод требует от исследователя рефлексивности: по-
нимания собственной позиции и того, как она влияет на производство знания.

Вульфовский антрополого- исторический подход дополняет эту рамку 
более явным требованием длинной исторической перспективы. Вульф на-
стаивал, что любое современное сообщество или явление нельзя понять вне 
истории его внешних связей — каждое «локальное» место уже давно включе-
но в глобальные процессы накопления, миграции, вой н, колониализма (Wolf
1982). Авторы «Insidious Capital» последовательно применяют этот принцип: 
например, первая глава Патрика Невелинга о специальных экономических 
зонах прослеживает историю этого института от послевоенного Пуэрто- Рико 
до сегодняшнего дня, показывая, как СЭЗ стали глобальной машиной нового 
международного разделения труда. Невелинг опирается не на собственную 
полевую работу, а на широкий массив исторических источников и чужих эт-
нографий — демонстрируя, что антропология может работать и с «архивом», 
если она сохраняет чувствительность к конкретности повседневных действий 
и процессов. При этом надо признать, что не всегда эту чувствительность ав-
торам удается удержать: шестая глава Катарины Бодирски скорее напоминает 
политологический анализ, опирающийся на работу с научными публикаци-
ями, юридическими документами, отчетами правозащитных организаций, 
публикациями в СМИ, постами в социальных сетях. Этого вполне достаточно, 
чтобы показать, что государственное насилие и массовые увольнения 2016–
2018 гг. были инструментом укрепления пошатнувшегося гегемонического 
проекта в условиях экономического и политического кризиса. Конфискации 
генерировали ресурсы для стратегического перераспределения внутри альянса 
элит и поддерживающих режим слоев населения, одновременно обеспечивая 
замену государственного персонала и институциональное закрепление ав-
торитаризма. И все же, работа с дискурсами и агрегированными эффектами 
практик без погружения в повседневные действия конкретных людей ощу-
щается как недостаточная.

Однако большинство глав книги всё же основаны на полевой этногра-
фии — пребывании в конкретных местах, наблюдении, интервью. Вероятно, 
логичным будет продемонстрировать работу с этнографией на примере седь-
мой главы — «IT Dreams and Real Estate: Value Regimes in the Romanian Tech 
Hub» (Р. 211–241), в которой соавтором румынской исследовательницы Оаны 
Матееску выступил Дон Кальб. Это исследование IT-сектора в румынском го-
роде Клуж (полное название — Клуж- Напока, но авторы сокращают до первой 
части), который с 2000-х годов стал одним из европейских центров аутсор-
синга IT-услуг. Авторы посетили офисы компаний, коворкинги, различные 
мероприятия, провели интервью с программистами, дизайнерами, менедже-
рами проектов, а также использовали материалы блогов и социальных сетей, 
в которых работники обсуждают свою работу и жизнь.

Режим ценности в клужском IT складывается из нескольких слоев. Первый 
слой — глобальный: после 2000-х годов западные компании (американские, 
немецкие, французские) активно выносят свои IT-отделы в Восточную Евро-
пу, используя арбитраж труда (labor arbitrage) — разницу в стоимости рабо-
чей силы между Западом и Востоком. Румынские программисты с хорошим 
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образованием и знанием английского стоят в 2–3 раза дешевле немецких или 
американских, но при этом работают с такой же или даже большей произво-
дительностью.

Второй слой — национальный и локальный: румынское государство и го-
родские власти Клужа активно поддерживают рост IT-сектора, видя в нем 
шанс на модернизацию и экономический рост. Вводятся налоговые льготы, 
строятся бизнес- центры, университеты открывают специализированные про-
граммы. При этом IT и недвижимость связаны в единую цепочку накопления: 
прибыли от аутсорсинга частично оседают в виде ренты у владельцев земли 
и застройщиков, создавая новый класс локальных рантье. Это пример того, 
как накопление происходит не только через эксплуатацию труда, но и через 
присвоение городского пространства.

Третий слой — индивидуальный, повседневный. Авторы обнаруживает 
две основные «петли»: с одной стороны, растущие цены на недвижимость 
удорожают стоимость жизни, с другой стороны, само образование не является 
бесплатным — государственное финансирование сокращается, а сектор и сам 
город становятся все более привлекательными, увеличивая поток абитуриен-
тов и студентов. Все это, наряду с потребностями IT-компаний способствует 
раннему включению студентов в работу во время учебы. Причем ключевыми 
добродетелями работников оказываются готовность много работать, быстро 
обучаться новым навыкам, быть гибкими в отношении условий трудоустрой-
ства, организации рабочего места, времени и социальных процессов.

Авторы показывают, что дискурс о креативности и таланте играет в этом 
режиме ключевую идеологическую роль: он позволяет людям воспринимать 
эксплуатацию как личный вызов, как возможность «реализовать себя». Если 
ты не справляешься — значит, ты недостаточно талантлив, недостаточно мо-
тивирован. Так цивилизационные ценности (миф о «креативной экономике») 
работают на поддержку закона стоимости (арбитраж труда, накопление капи-
тала). При этом люди не просто пассивные жертвы — они активно участву-
ют в этом режиме, надеясь стать «победителями», накопить капитал, купить 
квартиру, может быть, открыть свой стартап.

Матееску и Кальб также обращают внимание на гендерное измерение это-
го режима: женщин в IT меньше, а те, кто есть, сталкиваются с дополнитель-
ными барьерами — дискриминацией при найме, необходимостью совмещать 
работу и заботу о детях в условиях, когда работа требует полной отдачи. Здесь 
также видна связь между доменом производства и доменом социального вос-
производства: капитал опирается на неоплачиваемый женский труд, который 
делает возможным интенсивную эксплуатацию мужского труда в офисах.

Линия столкновения ценностей в этом кейсе проходит через напряжение 
между обещанием и реальностью: IT обещает современность, успех, принад-
лежность к глобальному миру, но на деле работники сталкиваются с прекар-
ностью, выгоранием, зависимостью от капризов западных заказчиков. Но это 
напряжение не ведет к открытому конфликту или протесту. Наоборот, люди 
скорее интернализируют проблемы, винят себя или надеются «переиграть си-
стему» индивидуально. Классовое сознание фрагментировано: каждый видит 
себя индивидуальным предпринимателем собственного таланта, а не частью 
эксплуатируемого класса.



Антропологии/Anthropologies №2 2025

134
Ре

це
нз

ии

Важно, что Матееску и Кальб не ограничиваются только интервью и на-
блюдениями — они также анализируют статистику (рост числа IT-компаний, 
динамика зарплат, цены на недвижимость), изучают корпоративные отчеты, 
прослеживают законодательные изменения (налоговые льготы для IT, изме-
нения в трудовом законодательстве). Это позволяет им связать микроуровень 
(действия и переживания конкретных людей) с макроуровнем (глобальные 
процессы аутсорсинга) и мезоуровнем (локальная политика, урбанистическая 
трансформация Клужа). Именно такая многоуровневая аналитика и состав-
ляет суть антропологии режимов ценности. Подобным образом работают 
и другие этнографические главы книги.

Из сказанного выше можно заметить, что специфика критического анали-
за, предпринимаемого авторами, может производить на эмпатичного читателя 
ощущение достаточно глухой беспросветности исследуемых режимов ценно-
сти. Это можно счесть достоинством книги: действительно, бесчеловечность 
условий жизни вынужденных мигрантов в трущобах Янгона в Мьянме, зани-
мающихся сбором мусора для выживания, достаточно очевидна. Но пример 
с хорошо зарабатывающими IT-специалистами, выбирающими на досуге, 
посвятить ли время занятиям по йоге или мастер- классу по дегустации вина, 
производит, тем не менее, ощущение того же типа безвыходности и безна-
дежности. Авторы показывают, что механизмы, действующие в обоих случа-
ях принципиально сходны — как и их эффекты. Эту же черту можно счесть 
и недостатком книги: безысходность практически каждого кейса настолько 
глубока, что совершенно непонятно, что дальше делать с этим знанием при-
чин, какова польза от такого исследования? Время от времени авторы пи-
шут о глобальном кризисе текущего режима ценности — но ни в одной главе 
не проговаривается надежда на изменение местного положения дел в лучшую 
сторону каким-то принципиальным образом.

В книге также есть послесловие, написанное Кристофером Крупой, антро-
пологом из Торонто, которое, впрочем, не добавляет надежды, а скорее усу-
губляет ситуацию, работая как экзистенциально- поэтическая радикализация 
концептуальной рамки, предложенной Кальбом. Крупа напоминает о ряде 
исследований, прослеживающих историческую и структурную связь капи-
тализма и колониального плантационного рабства, бывшего одновременно 
и экспериментальным контекстом, в котором была выработана значительная 
часть основ трудовой дисциплины индустриального капитализма, и прямым 
и существенным поставщиком сырья для европейских фабрик. Он подводит 
к выводу о том, что в итоге «стоимость […] основана на жертвенном обмене 
смерти на жизнь, на том, что смерть делается производительной, на циркуля-
ции жизненной силы, отнятой у одних и присвоенной другими для собствен-
ной выгоды» (Р. 315). Одновременно с этим он соглашается с интерпретацией 
марксистского проекта трудовой теории стоимости (или скорее стоимостной 
теории труда) как абсолютно критического, направленного на описание, объ-
яснение и осуждение (condemn) отчужденной формы жизни, порожденной 
капитализмом (Р. 307).

Достаточно хрупкие ростки надежды могут появится у читателя, пожалуй, 
лишь в девятой главе, которая эксплицитно посвящена социальным движе-
ниям и организациям, старающимся активно противостоять эффектам закона 
стоимости, формируя более или менее неожиданные альянсы между фрагмен-
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тированными угнетенными. Впрочем, то что описывает Шерри Касмир —
это не точки окончательного классового синтеза, а мерцающие проявления 
возможной солидарности (Р. 295), и ее текст скорее подчеркивает, насколько 
сложно такая солидарность достигается и как она неустойчива.

Еще более робкой оказывается и единственная эксплицитно рефлексивная 
восьмая глава, в которой Сара Винклер- Рейд раскрывает свою позицию, пока-
зывая собственную «впутанность» (entanglement) в исследуемые отношения 
стоимости как сотрудник университета в Ньюкасле, получатель зарплаты, 
выигрывающий от студенческих долгов, участник пенсионной схемы, зави-
сящий от успешности инвестиций, сделанных этим фондом в недвижимость. 
Она признается: «Я вовлечена в эти процессы, извлекаю из них привилегии 
и помогаю их воспроизводить, даже критикуя их» (Р. 263). Исследовательница 
задумывается о своем отношении к собеседникам, чьи ценности она не раз-
деляет, но все же не считает их «неолиберальными автоматонами». Однако 
вопрос о конкретной возможной пользе антропологии для изменений к луч-
шему она лишь формулирует, не делясь никакими размышлениями.

Интересно, что совершенно ничего похожего на такое рассуждение нет 
и во введении Дона Кальба, что может быть отчасти связано с выбранной 
им позицией в дискуссии с другим проектом, тематизирующим ценности 
и капитализм — работой Дэвида Гребера. Критике последнего посвящена 
часть введения (Р. 5–12) 4. Одна из основных линий критики при этом касается 
слишком большой роли Мосса в рассуждениях Гребера, подменяющей в итоге 
все важное, что есть в марксизме. Надо заметить, что в работе «Toward an 
Anthropological Theory of Value: The False Coin of Our Own Dreams» (Graeber
2001) Гребер действительно настаивает на том, что Мосс дополняет Маркса, 
как воображение интересных альтернатив дополняет критику несправедливо-
сти существующих социальных отношений (этому посвящена глава 6 книги). 
Иронично, что именно воображения альтернатив отчаянно не хватает рецен-
зируемой работе.

Публикуется в соответствии с планом научно- исследовательских работ Института этнологии 
и антропологии РАН. Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов.

4 Критика эта является, на мой взгляд, столь же неубедительной, сколь и необязательной для 
проекта, предлагаемого в книге. Не останавливаясь на содержании этой критики, замечу только, 
что Кальб представляет определенную интерпретацию текстов Гребера, но почти не приводит 
конкретных ссылок на страницы работ последнего, так что оценить корректность его интер-
претации оказывается совершенно невозможно.
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