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Экспорт натрона с главной кустарной выработки в регионе Борку облагается налогом совместно во-
ждем племенного клана и правительственным чиновником. История формирования этого неустойчи-
вого соглашения показывает, что “вожди” и “государство” нуждаются друг в друге для утверждения 
своего рода суверенитета над этим регионом. Частный случай налогообложения натрона является 
показательным для понимания государственного устройства Республики Чад в целом, с его дубли-
рованием официальных административных структур традиционными и системой взаимодействия 
локального и национального уровней политической власти. Статья основана на результатах восьми-
месячного полевого исследования обоих авторов на севере Чада в 2012 г., а также на работе в мест-
ных и национальных архивах. 

Откалывать от поверхности большие блоки минерала с помощью лома, кувалды или оси 
грузовика. Толкать, тащить, катить их, собирая в кучи, потом грузить в контейнеры, по 25-
35 тонн на грузовик. С рассвета до заката, круглый год работа горняка тяжела и однообразна. 
Но в Фая-Ларжо, на этой небольшой открытой выработке в песках Сахары, ни один человек 
не работает круглый год от рассвета до заката. Нет даже таких, кто работает достаточно долго. 
Большинство – люди из других регионов, они здесь не задерживаются. Местные же работают 
по очереди, по случаю, время от времени. 

В оазисах Борку-Эннеди-Тибести – трех северных провинций Республики Чад – кроме 
фиников, практически нет местной продукции, которую можно было бы продать за пределы 
региона. В Фая (префектура Борку), где находится одно из двух основных разрабатываемых ме-
сторождений натрона в стране (Gillet 1988: 115), этот минерал является важнейшим ресурсом1. 
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   Добыча натрона в Фая-Ларжо. Фото Ж. Браше, 2012 г.

Расположенная между пальмовой рощей и окаймляющими ее дюнами к западу от города, 
выработка тянется на несколько километров в длину и один в ширину. Каждый день из других 
регионов приезжают водители и покупают натрон целыми грузовиками, чтобы перепродать его 
с большой выгодой в Ваддае на востоке страны или в соседнем Судане. На уровне региональ-
ной экономики валютная выручка от этой торговли существенна, хотя она и оседает в карманах 
лишь нескольких человек. Основной доход от эксплуатации выработки получают не горняки 
и даже не водители-коммерсанты, а чиновник министерства горнодобычи и традиционный 
вождь кантона2 анаказа. Иными словами, представители государства (которое по определению 
является собственником недр в стране)3 и местной традиционной власти, претендующей на вла-
дение землей, на которой расположено месторождение4. Натрон для них – это настоящая рента, 
не только экономическая, но и символическая, и политическая, настолько само существование 
и, как минимум, легитимность разрешающих органов зависит от регулярно выдаваемых ими 
третьим лицам разрешений на ту или иную деятельность (Lund 2006: 1205). 

Позволить друг другу облагать налогом экспорт натрона – так это воспринимается 
на местном уровне – означает для них утвердиться в качестве реальной власти в пространстве, 
где политические институты (от кантональных до национальных) обычно не очень активны 
и не пользуются авторитетом. В данном случае их власть и связанный с ней суверенитет рас-
пространяются только на месторождение и тех, кто им пользуется: они регулируют доступ 
к работе на выработке и право экспорта натрона, но не имеют никаких рычагов управления 
остальным населением оазиса. К тому же практически невозможно помешать местным жите-
лям, как гражданским, так и военным, бесплатно добывать натрон. Поэтому контроль его до-
бычи в Фая, в соответствии с весьма распространенным в Сахаре правилом, концентрируется 
на контроле таких специфических ресурсов, как транспорт и рабочие руки, в режиме террито-
риального управления. Налогообложение натрона в Фая одновременно маргинально, причем 
в двух смыслах: оно происходит на географической окраине Республики Чад, и его объемы 
пренебрежимо малы в сравнении с государственным бюджетом, – и показательно для пони-
мания политической логики, действующей не только в этой стране, но и в других подобных 
случаях. 
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Налогообложение лежит в основе практик управления и в широком смысле этого сло-
ва уже давно присутствует в регионе озера Чад (Roitman 2005). Изучение первого позволяет 
понять вторые, не зацикливаясь на обычном вопросе о предполагаемой “несостоятельности” 
государства. Такой подход может быть особенно полезен в отношении Республики Чад, на пер-
вый взгляд представляющей собой противоречивую картину: она регулярно фигурирует среди 
самых “несостоятельных” государств мира с точки зрения критериев good governance, как его 
понимают международные институции5, и одновременно описывается как оплот стабильно-
сти в регионе, сотрясаемом политическими кризисами и кризисами безопасности, а президент 
страны Идрис Деби Итно, у власти с 1990 г. 6, считается “хозяином Сахеля” (Soudan 2015) и “но-
вым сильным лидером” Центральной Африки (Bozonnet 2013). 

Подход “снизу”, через землю и недра, в этом сахарском регионе, известном своей мятеж-
ностью, но в то же время центральным в карьере Идриса Деби и двух его предшественников 
на посту главы государства – Гукуни Уэддея и Хиссена Хабре – также может позволить выйти 
за рамки того, что на первый взгляд кажется противоречивым. Точно так же, рассматривая эти 
окраинные зоны Сахары не в отдельности от государства, но как географическое и моральное 
пространство, в котором границы государственной власти и ее легитимность постоянно пере-
сматриваются и переформулируются, можно задаться вопросом о роли периферии – территори-
альной, политической, экономической, фискальной – в процессе социального и политического 
регулирования (Das, Poole 2004; Dahou 2015).

От потребительной стоимости к меновой стоимости

Трудно точно сказать, когда именно началась добыча натрона в этом регионе Сахары. Не-
которые жители полагают, что, не считая пастухов-кочевников – арабов и тубу, первыми стали 
добывать натрон вадаи в конце XIX в. (ПМА-1)7. В этот период минерал имел скорее потреби-
тельную, чем меновую стоимость и, по-видимому, его можно было свободно собирать по мень-
шей мере вплоть до 1930-х гг.

Натрон не имеет никакой рыночной стоимости. Нужно заплатить лишь несколько фран-
ков аборигену-собирателю за его транспортировку на верблюде, если у покупателя с юга 
нет возможности вывезти его самостоятельно (ANT, W18: 3). 

Такая свободная кустарная добыча, тем не менее, сопровождалась ежегодным экспортом 
большого количества натрона, который верблюды доставляли в скотоводческую зону Чада8, 
где он традиционно использовался – как и во всей этой части континента – в пищу скоту (Gillet 
1988: 115), при выделке шкур и окраске кожи и тканей (Gast 1994: 2149, 2151), в производстве 
мыла, а также, в меньших количествах, в питании людей, традиционной медицине – в качестве 
лекарства, моющего средства и после родов (Dognin: 2014: 608) или как добавка к жевательно-
му табаку9. 

Вопрос о собственности на месторождения натрона в те годы не порождал напряженно-
сти, некоторые даже думают, что выработку в Фая “оседлые” жители оазиса – камая отдали 
своим соседям (или повелителям, или даже хозяевам, в зависимости от источников) – пасту-
хам-кочевникам анаказа10. Как и на всей территории оазиса, вопрос о собственности на землю 
не вставал до тех пор, пока последняя не становилась средством производства и источником 
дохода. Что и произошло с введением специального налога на продажу натрона. 

“Кантоны” и их “вожди” были учреждены в Борку французами после завоевания этих зе-
мель в 1913 г. без опоры на прежних вождей, поскольку, по словам колонистов, таковых не су-
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ществовало (Chapelle 1957). Их власть оставалась в целом весьма ограниченной, а их миссия 
чаще всего ограничивалась сбором налогов в пользу колониальной администрации. Миссия 
эта могла быть достаточно сложной, поскольку население, отказываясь платить, встречало 
сборщиков ударами копий (ANT, W18: 2). Собственно колониальная администрация действо-
вала исключительно на военных постах. Только те, кто жили там, т.к. искали протекции фран-
цузов, – т.е. в основном “чужие”: торговцы, приехавшие по коммерческим делам, аграрные 
колонисты-поселенцы из Ливии и лица с низким социальным статусом (например, бывшие 
рабы) – платили налоги. Однако эти “чужаки” не подпадали под юрисдикцию вождей канто-
нов. Поэтому для последних налогообложение природных ресурсов, в том числе тех, кото-
рые использовались “чужаками”, как соль и натрон, было способом пополнить казну11. Если 
Ле Руврер, глава администрации округа Борку в середине 1950-х гг., писал, что натрон в Фая 
и Вади-Думе добывается бесплатно (Le Rouvreur 1962: 449), а географ Капо-Рей после коман-
дировки в регион примерно в тот же период утверждал, что частной собственности на соляные 
и натроновые выработки не существует (Capot-Rey 1963: 84), то ситуация, похоже, изменилась 
на протяжении 1950-х гг. с установлением “платы в 20 франков за одного груженого верблюда 
в пользу вождя анаказа” (ANT, W21: 2). Несколько тонн натрона ежегодно вывозилось на вер-
блюдах в южном направлении (ANT, W18: 3; ANT, W21: 1; ANT, W22: 2)12, когда тунисская 
автотранспортная компания решила экспортировать минерал в Тунис, чтобы не гонять обратно 
порожняком свои грузовики, доставлявшие различные товары в Фая, где располагался круп-
ный военный гарнизон (APF: 1). Этот эпизод, хоть и недолгий, стал началом экспорта натрона 
на грузовиках. Именно к этому периоду относятся сохранившиеся в местных архивах записи 
о конфликтах между различными вождями кантонов по поводу эксплуатации месторождений 
натрона13. Какими бы ни были реальные практики налогообложения добычи натрона в Борку 
в описываемый период, оказывается, как сформулировал это бывший сотрудник префектуры 
Фая в колониальную эпоху, что “до получения независимости натрон был не так нужен, как те-
перь” (ПМА-1). 

Вопросы собственности, споры из-за ренты

Первые два десятилетия после обретения независимости оказались плохо задокументи-
рованы в местных архивах, и похоже, что вопрос о натроне отошел на второй план в заботах 
администрации и традиционных вождей, поглощённых проблемами, связанными с мятежным 
Фронтом национального освобождения Чада (ФРОЛИНА). Налогообложение, однако, не теря-
ло своей важности: мятеж начался в 1965 г. в центральной части Чада именно с выступлений 
против чрезмерных, как считали восставшие, поборов (Buijtenhuijs 1978: 86). По свидетель-
ству одного из бывших мятежников, “рядовые бойцы [ФРОЛИНА] мечтали о мире без вла-
стей и без тюрем” (Bodoumi 2010: 195) и, можно добавить, не слишком рискуя ошибиться: 
без налогов. В “освобожденных” регионах ФРОЛИНА, а затем и Переходное правительство 
национального единства неизменно упраздняли все налоги и сборы, кроме таможенных – т.е. 
взимаемых с “чужаков” (Brandily 1984: 54). Напротив, как только в 1982 г. власть в Нджамене 
перешла к Вооруженным силам Севера под командованием Хиссена Хабре (по происхожде-
нию анаказа, родом из Фая) “традиционные вожди” вернули себе все права, приобретенные 
в годы колонизации, и в первую очередь – право на взимание налогов14. Вождь кантона анаказа 
быстро сумел навязать свою власть, уже в том же 1982 г. присвоив себе право взимать 10% 
налогов. Остальные 90% направлялись в Генеральное казначейство в Нджамене. В следую-
щем году его доля выросла до 25% (APF: 2). Караванщики, приходившие за натроном, должны 
были отныне платить за каждого груженого верблюда по тысяче африканских франков, кото-
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рые распределялись следующим образом: 600 франков в пользу “государства”, 250 франков 
в пользу общины анаказа и 150 франков “в пользу представителей арабов или вадаи, в зависи-
мости от принадлежности караванщиков” (APF: 3). 

Вскоре после этого север страны вновь перешел под контроль Переходного правительства 
национального единства, поддерживаемого ливийской армией, остававшейся там до своего по-
ражения в 1987 г. В Фая вопросы, связанные с управлением выработками натрона, похоже, 
вновь теряют значение – и исчезают из документов местных архивов. Дело в том, что контроль 
над выработками рентабелен лишь в том случае, если торговцы, которые закупают натрон, име-
ют свободный доступ к рынкам центра страны, а этого доступа больше не было. В это же время 
большинство признанных прежним правительством агентов, до тех пор занимавшихся сбором 
налогов на натрон в Фая, вынуждены были выехать в столицу страны Нджамену. Они решили 
переключиться на выработку в Куба Уланга, расположенную южнее, на границе регионов Бор-
ку и Батха, в неоккупированной зоне. До сих пор власти не обращали на нее внимания. Тем 
временем другие представители местной администрации попытались воспользоваться поли-
тической нестабильностью и присвоить себе новые прерогативы. У некоторых из этого ничего 
не получилось, тогда как иные, как, например, комендант военной зоны, смогли на время полу-
чить право сбора налогов. Так, когда в 1986 г. префект Борку-Эннеди-Тибести15 заявил, что бу-
дет сам напрямую распоряжаться доходами от натрона, он не забыл напомнить ответственному 
за сбор налогов в Куба Уланга, что тот не должен “подчиняться ничьим указаниям, выполняя 
свою работу, а о малейших выходках со стороны местных властей докладывать префекту”. Да-
лее он уточнил, что комендант военной зоны и вождь анаказа продолжат собирать свои доли 
налогов (APF: 4).

Все эти обмены письмами, указаниями и решениями не дают представления о реальных 
денежных потоках, связанных с эксплуатацией натрона. Однако, судя по всему, минерал, до-
бываемый на небольшой выработке и прежде мало использовавшийся, оказавшись в центре 
соперничества за ренту, превратился в товар, растущий в цене. Пример Куба Уланга поучителен 
не только тем, что он иллюстрирует связь между рыночной ценностью и налогообложением, 
но и тем, что он проливает свет на смысл разделения официального и неофициального взи-
мания налогов для местного сообщества. Если все те, кто хочет воспользоваться налоговой 
манной, без конца оспаривают друг у друга “официальный” статус сборщика налогов, стре-
мясь получить одобрение какой бы то ни было вышестоящей власти, то это, вероятно, потому, 
что такой статус, наделяя их реальной возможностью собирать эти налоги, позволяет им стать 
главным авторитетом в данной местности – как в глазах других потенциальных сборщиков, так 
и в глазах облагаемого налогом населения. 

В 1987 г. война заканчивается, и в регионе Борку-Эннеди-Тибести постепенно вновь уста-
навливается администрация Нджамены. Вследствие вмешательства главы государства Хиссена 
Хабре позиции вождя анаказа укрепляются. После возвращения в Фая последний официально 
назначен “ответственным за сбор налогов на натрон” (APF: 5). Часть собранных денег он дол-
жен затем передавать государственному налоговому чиновнику. Доля, остающаяся в распоря-
жении вождя анаказа, уже выросшая с 10% до 25% в предыдущие годы, теперь поднимается 
до 40%, а в отдельных случаях до 65%16.

Несколько лет спустя, после очередного государственного переворота супрефект Бор-
ку вновь попытался “оздоровить ситуацию с налогообложением на выработке натрона”, что-
бы “добиться сбора налогов, которые по-прежнему выплачиваются лишь частично” (APF: 6). 
Одной из главных трудностей было помешать военным бесплатно добывать натрон для соб-
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ственных нужд (APF: 7). В 1995 г. чиновники префектуры прямо писали о том, что “власти 
отказались от натронной ренты, ею пользуются лишь несколько частных лиц” (APF: 8). Такая 
ситуация, похоже, сохранялась долго, что не помешало вождю анаказа еще более укрепить свое 
доминирование, иногда с помощью местных властей, как, например, когда он получил от пре-
фекта Борку разрешение взимать “200 франков вместо 100 за охрану верблюдов” караванов, 
приходящих за натроном (APF: 9).

Таким образом, на всем протяжении недавней истории эксплуатации натрона в Борку фи-
скальные прерогативы, связанные с этим минералом, сохраняют оспариваемый, изменчивый 
и нестабильный характер: они не вписываются в линейный нарратив постепенного, необрати-
мого и исключительного присвоения налоговых полномочий победившим государством, встре-
чающийся у некоторых авторов (см., например Levi 1989).

Транспорт, экспорт и налоги

Начиная с 2000-х гг. торговля натроном принимает беспрецедентный размах. Хотя карава-
ны верблюдов по-прежнему приходят регулярно, все больше и больше становится грузовиков, 
в частности, в связи с растущим спросом на минерал в Судане17. Поэтому государство пытается 
упрочить свои права и увеличить свою долю налогов. В 2008 г. было организовано совещание 
у супрефекта Фая при участии вождя анаказа и представителя горняков с целью увеличения 
налогообложения, особенно в отношении экспорта большегрузами (20–30 т), т.е. самой боль-
шой части экспорта (APF: 10)18. Несмотря на достигнутое соглашение, месяц спустя супре-
фект жаловался на то, что натрон “ускользает от нашего контроля. И что еще хуже – на добыче 
работает много неучтенных людей, которые, лишь только заработают немного денег, уходят 
нелегально в Ливию, чтобы присоединиться к мятежникам в Судане” (APF: 11). Вождь анаказа 
в дальнейшем поручил своему младшему сыну, получившему высшее образование в Канаде, 
заняться сбором налогов совместно с государственным налоговым чиновником, который стал 
региональным представителем Министерства горнодобычи. С тех пор этот чиновник – камая 
по происхождению, уроженец Фая, учившийся в России, – и его помощник почти ежедневно 
стали встречаться с сыном вождя анаказа и представителями горняков для дележа собранных 
накануне налогов и распределения бригад в зависимости от количества грузовиков, стоящих 
под погрузкой. Каждый водитель грузовика, желающий купить натрон, должен был обратиться 
в городское горное управление и уплатить все налоги и сборы, сумма которых (с 30-тонного 
грузовика) распределялась следующим образом: 110 тыс. африканских франков в пользу госу-
дарства в лице Министерства горнодобычи, 150 тыс. в пользу вождя анаказа и 300 тыс. в поль-
зу горного управления, из которых 250 тыс. – на зарплату горнякам, остальные – работникам 
управления. Итого 510 тыс. франков плюс по 3 тыс. 250 франков за каждый мешок мелких ку-
сков натрона, которые грузятся поверх больших блоков. Каждый водитель обычно берет от 20 
до 70 таких мешков за рейс. Наконец, водители оплачивают питание горняков за время погруз-
ки и дают им дополнительно на руки от 10 до 20 тыс. франков на бригаду за то, чтобы при по-
грузке те не оставляли много пустот и чтобы груз не утрамбовался в пути. Плохая загрузка 
может привести к потере до 20% объема груза за время следования из Фая до Абеше (ПМА-2). 
В общей сложности конечная стоимость загрузки одного грузовика натроном в Фая составляет 
от 600 до 750 тыс. франков, в Абеше он перепродается за 2 млн, а в Судане его цена может до-
ходить до 5 млн, с учетом того, что рейс в оба конца занимает около двух недель и связан с су-
щественными затратами на горючее, ремонт и т.п. Большинство водителей работают на себя 
и могут надеяться заработать за месяц до 1,5 млн франков, тогда один только вождь анаказа 
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получает за то же время в 4-10 раз большую сумму. Если в других регионах Сахары основную 
выгоду от солеварен традиционно получают водители грузовиков (см. Clauzel 1960; Meunier 
1980), то в Фая – те, кто их обирает. Что не мешает большинству жителей думать, что мошенни-
чество вокруг натрона по-прежнему широко распространено: “люди не декларируют доход, это 
редкость; только один водитель из десяти платит налог государству” (ПМА-3). С одной сторо-
ны, невозможно проследить, куда на самом деле идут собираемые налоги. С другой – ситуация 
зависит от вида налога и от авторитета того, кто его собирает. Например, большинство водите-
лей, возящих натрон в Судан, имеют родственников по обе стороны границы, а также как чад-
ские, так и суданские регистрационные номера. По закону при экспорте натрона они должны 
платить как таможенный сбор, так и сбор, установленный Торговой палатой, однако, по словам 
председателя последней, “никто нам никогда ничего не платит” (ПМА-4). Зная, что в пиковый 
период добычи в холодный сезон в день могут загружаться до 5 грузовиков, можно оценить 
валютную выручку от эксплуатации натрона в 20–60 млн африканских франков в месяц19 – су-
щественные деньги для экономики Фая, но также очень большие деньги для тех немногих, кто 
получает львиную их долю: сотрудников горного управления и особенно – вождя анаказа, чей 
месячный доход составляет от 5 до 15 млн франков, или от 7 тыс. 500 до 22 тыс. 500 евро, делая 
его богатейшим племенным вождем в Фая и, возможно, во всем регионе. По словам другого 
вождя, “сегодня натрон – это товар, это деньги” (ПМА-5). В результате за несколько десятиле-
тий вождь анаказа приобрел авторитет, который никто даже не пытался оспаривать, во всяком 
случае, в открытую.

Работа горняков

Добывать натрон, представляющий собой верхний слой земной коры толщиной несколько 
метров, нужно непосредственно перед погрузкой на машины, иначе минерал “сохнет на солн-
це, становится белым и теряет свою ценность” (ПМА-6). Поэтому готовить заранее запас ми-
нерала, складируя его на открытом воздухе, было бы нерентабельно. Достаточное количество 
бригад должно работать на выработке каждый день. Ротация этих бригад, как и их состав, стро-
го регулируются, если не регламентируются. Только 6 из 21 кварталов города имеют право 
поставлять по очереди бригады горняков. Пять из них считаются кварталами анаказа, а шестой 
населен “потомками рабов”, предки которых “пришли с ливийцами” в начале ХХ в. (ПМА-3). 
За один раз каждый квартал, согласно заведенным правилам, может загрузить определенное 
количество грузовиков: 12 – Амул, 13 – Джиди, 8 – Мардангай, 7 – Кукуру, 4 – Ири Бугинья 
и 3 – Восьмой квартал. Таким образом на долю анаказа приходится 44 грузовика из 47. Вну-
три квартала несколько бригадиров делят работу между собой, и каждая бригада отправляется 
на выработку по очереди, затрачивая от одного до трех дней на загрузку каждого грузовика. 
По словам рабочих, они зарабатывают в среднем 5 тыс. франков в день, но эта сумма варьирует 
в зависимости от численности бригады и от количества дополнительных мешков с натроном, 
которые покупает водитель. Некоторые бригады вводят у себя своего рода страхование риска: 
если кто-то из горняков получит травму во время работы, коллектив платит ему его долю вплоть 
до выздоровления.

Большинство жителей города, в частности – камая, не имеют доступа к работе на выра-
ботке. Говорят, что это сравнительно недавняя практика, которая стала результатом жестокого 
конфликта между анаказа и камая в 2006 г. по поводу права на землю. Некоторые из камая 
отказались тогда платить “дань” анаказа как “владельцам садов”. С тех пор, хотя никакого го-
сударственного постановления на этот счет не было, прерогатива всех анаказа на земли была 
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сведена к прерогативе их вождя на выработку натрона, куда камая теперь доступ закрыт. Это 
кажется достаточно странным: хотя многие анаказа – люди действительно бедные, их социаль-
ный статус, который считается более высоким, чем у камая, тесно связан с отказом от выпол-
нения любой работы, считающейся постыдной, с нежеланием “гнуть спину”. В других регио-
нах Сахары работа на солеварнях является уделом определенных категорий населения оазисов, 
а также рабов, заключенных и в последнее время – пришлых “чужаков”20. Если же свободные 
молодые люди, не принадлежащие к сообществам горняков или солеваров, иногда нанимаются 
на такую работу, то лишь временно и по каким-то определенным мотивам (например, чтобы 
заработать денег на свадьбу, расплатиться с долгами или оплатить поездку). В Фая тоже работа 
на выработке рассматривается скорее как крайний случай и временное решение, нежели как по-
стоянное или длительное трудоустройство. Потому нередко бригады анаказа пропускают свою 
очередь из-за нехватки рабочих рук21. 

Кроме того, по существующему порядку водители грузовиков могут выбирать бригаду, 
которая будет для них заготавливать и грузить натрон, поэтому бригадиры, находящиеся в не-
посредственном контакте с ними, могут обслуживать “забронированные” грузовики вне всякой 
очереди. Водители звонят им, чтобы предупредить о своем прибытии, за несколько дней, чтобы 
те подготовили нужный объем натрона. В таких случаях они, минуя горное управление, ставят 
машину прямо под погрузку, а бригадиры, которые с ними работают, заранее платят за них все 
налоги и сборы. Так, у одного из бригадиров из Восьмого квартала – по происхождению хадже-
раи – есть несколько номеров телефонов водителей из Ваддая, благодаря чему его бригада ра-
ботает чаще остальных. Восьмой квартал традиционно считается кварталом “бывших рабов”, 
но также кварталом “чужаков”, приезжих из восточных и центральных районов Чада, которые 
ищут работу в Фая в периоды сельскохозяйственного бездействия в Сахеле или останавлива-
ются там на пути в Ливию, остающуюся притягательным направлением для мигрантов со всей 
страны (Brachet 2016). Учитывая стоимость проезда в Ливию, необходимость иногда подолгу 
ждать машины и дороговизну жизни в Фая, некоторые мигранты иногда нанимаются подрабо-
тать на выработку, “но только жители Чада, других не берут” (ПМА-8)22. Камая, если они хотят 
работать на выработке, тоже могут вступить в одну из бригад Восьмого квартала. Они не совсем 
лишены доступа к горняцкким заработкам, но могут получить его только в качестве “чужаков”. 
Таким образом, установленная очередность кварталов и бригад для работы на выработке, похо-
же, служит не столько для обеспечения преимуществ горнякам-анаказа, сколько для утвержде-
ния доминирующего статуса их кантона на политическом уровне (поскольку именно они уста-
навливают условия работы на выработке и доступа к ней).

Фискальное согласие и политические интересы: брать налоги с чужаков

Таким образом, в Фая налогообложение местных природных ресурсов носит откровен-
но политический характер, в том смысле что оно сопровождается публичным утверждением 
различными инстанциями своего рода суверенитета. Для вождя анаказа выработка натрона, 
бесспорно, представляет собой важный источник дохода, но она также символизирует его пре-
рогативы на земли оазиса. Официально он получает часть налоговых поступлений от добы-
чи и продажи натрона как “владелец по обычаю” самой выработки и окружающих ее земель: 
“право собственности”, которое ему трудно отстаивать в других сферах. “Налогообложение” 
натрона включает в себя одновременно налог на природный ресурс, плату за право доступа 
к земле, на которой расположена выработка, вознаграждение за оказанные услуги (организа-
цию работы), монополию на эту организацию, лицензию на экспорт, налог на прибыль перевоз-
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чиков-трейдеров и своего рода дань традиционному вождю, главенствующему в оазисе. В свою 
очередь региональный чиновник Министерства горнодобычи имеет право сбора налогов 
как представитель государства. Эта кажущаяся двойственность “официальной”, “государствен-
ной” и “неформальной”, “традиционной” сфер обманчива, так же, как обманчива двойствен-
ность территориальных уровней, на которых закреплены и узаконены прерогативы участников: 
местный “традиционный вождь” должен искать компромисс с “национальным” чиновником. 
Если вождь анаказа (умерший в 2017 г.) был близок к президенту Хабре, тоже анаказа, то еще 
ближе он был к следующему президенту – Деби, своему зятю. В то же время представитель 
Министерства горнодобычи, камая, часть своих доходов тратил на местные нужды – напри-
мер, финансировал футбольную команду, но никогда не вмешивался в земельные споры камая 
и анаказа. Двойственность государство/традиционное вождество можно также рассматривать 
как “договоренность” между разными кантонами и между кантонами и государством: всех 
устраивает, что военные и немногочисленная местная знать пользуются выработкой натрона, 
не платя налогов, а налоги, собираемые на местах, почти никогда не доходят до Нджамены. 
Если государство узаконивает “традиционный” институт, наделяя его официальными правами 
(а также операционным бюджетом в форме зарплаты вождю кантона и его гвардии), то отчасти 
верно и обратное, принимая во внимание традиционную неустойчивость политической власти 
в Чаде и зачастую ограниченное действие в регионах решений центрального правительства. 
Такая двойственность вообще характерна для Республики Чад, где “режим скорее использует 
имеющиеся в наличии силы, нежели пытается их контролировать” (Debos 2013: 176).

Изучение системы налогообложения в Борку не только дает нам представление о слож-
ных и многосторонних отношениях государства со своей периферией, но и указывает на важ-
ность действий государства – свойственными ему методами – в регулировании экономической 
деятельности в регионе. Как мы видели, налог на натрон не взимается с заранее установлен-
ной стоимости минерала, но непосредственно участвует в формировании этой стоимости, хотя 
бы посредством организованного и, следовательно, некоторым образом безопасного досту-
па к ресурсу, который совместно предоставляют торговцам-“чужакам” традиционный вождь 
и правительственный чиновник. А без этого, т.е. без выхода на коммерческие сети, натрон 
не имеет никакой рыночной стоимости. Пример временного прекращения транспортного сооб-
щения с регионом Ваддаи и связанного с этим переключения налоговых органов на выработку 
в Куба Уланга во время гражданской войны хорошо это иллюстрирует.

Точно так же организация работы по добыче и погрузке натрона представляет собой одно-
временно необходимое условие обеспечения ее рентабельности и публичное утверждение су-
веренитета – в частности, права исключить из этой деятельности некоторые группы населения 
оазиса. Таким образом, утверждение суверенитета, собственности и политического превосход-
ства идут рука об руку, воплощаясь в налоговой практике, так что трудно, а то и невозможно, 
провести их аналитическое различение (Goodfellow, Owen 2018; Lund 2006). Это противоречит 
более распространенным в исследованиях налогообложения моделям, которые исходят из того, 
что рыночная ценность и даже право собственности существуют до установления налогов, 
и видят в возникновении и развитии государства и налоговых практик линейный и причинный 
процесс (см. напр. Levi 1989; Bräutigam 2002).

В данном конкретном случае мы могли бы добавить к этой логике взаимного и параллель-
ного конституирования работу, или вернее весь способ производства, выросший вокруг натро-
на. Такая организация оплачиваемой работы строго по установленному расписанию уникальна 
для оазиса и в целом для региона Борку (Brachet, Scheele 2015a). Устойчивость этой модели объ-
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ясняется тем, что, вопреки тем преимуществам в доступе к работе, которые она – казалось бы – 
создает для анаказа, на деле большая часть работников на выработке – “чужаки”, или по край-
ней мере (временно) считаются таковыми: потомки рабов, выходцы из других регионов. И если 
способ производства, характерный для эксплуатации натрона, уникален для оазиса, то принцип 
обирания пришлых, чужих – а значит, предпочтение таких фискальных инструментов, как та-
моженные сборы, плата за доступ к ресурсам и за мобильность, а не личного или земельного 
налога является здесь скорее обычным делом. Этот принцип, судя по всему, существовал до по-
явления государства, которое, кажется, само воспринимается как один из таких “чужаков”, ко-
торых можно обложить налогом. Такое впечатление активно поддерживается правительством, 
желающим купить мир в регионе, где не раз зарождались вооруженные мятежи, даровав не-
скольким местным акторам право дополнительного налогообложения. Но взимать налоги – еще 
не значит управлять, так же как налоговая политика не обязательно направлена   на укрепле-
ние институционального потенциала государства или способности его лидеров к управлению 
(Levi 1989: 2). “Суверенитет”, рождающийся из этих фискальных практик, направлен скорее 
вовне, он разделяем, нестабилен и, безусловно, основан на праве исключения (Agamben 1997) 
– но речь не об исключении из политического или какого-то иного сообщества, членство в ко-
тором наделяет жизненно важными правами, а всего лишь о лишении доступа к конкретному 
местному ресурсу. Этот суверенитет не предполагает никакого управления людьми вне огра-
ниченного контекста выработки натрона, горного управления и временных горняцких бригад. 
Сама идея “управления” людьми, т.е. руководства их поведением на постоянной основе, плохо 
вписывается в традиционную политическую культуру региона (Brachet, Scheele 2015c). Управ-
лять можно ресурсами, местностями, может быть, даже дорогами, контролируя пункты пропу-
ска. Такое “управление” выражается в перемещении ценностей: либо в форме налогообложе-
ния, которое предполагает определенную “защиту”, либо в форме хищнического изъятия. Люди 
привыкли считать себя носителями “мелких суверенитетов” (Dresch 2006), чьи политические 
и социальные права существовали прежде всякого государства. Налогообложение натрона, не-
смотря на видимое участие в нем государства и “традиционного вождя”, также в значительной 
мере порожденного государством (колониальным, затем постколониальным), больше похоже 
на прежние принципы защиты и контроля ключевых ресурсов, издавна существующие в Саха-
ре (Rossi 2015), чем на фискальные практики централизованного государства. Чтобы укрепить 
свое присутствие в регионе, чадское государство вынуждено играть по этим правилам – одно-
временно трансформируя их уже только одним своим присутствием. Однако видимое присут-
ствие представителей государства не обязательно означает, что они будут действовать в первую 
очередь именно как таковые, в соответствии с государственной логикой и в государственных 
интересах. Президент Идрис Деби, глава государства и одновременно султан своего родового 
владения в Эненди, – лучший тому пример.

***

Практики налогооблажения на выработке натрона в окрестностях города Фая вписыва-
ются в традиционную и широко распространенную в регионе логику утверждения суверени-
тета, предпочитающую контроль конкретных ресурсов и местностей контролю над территори-
ями или населением или прямой эксплуатации этих ресурсов. Но они прекрасно вписываются 
и в логику современного чадского государства, которое организует или поощряет в большин-
стве сфер своей деятельности умножение административных структур, каждая из которых по-
лучает возможность обогащения – в частности, через систему налогообложения – благодаря 
официальным и неофициальным связям с центральной властью (Brachet, Scheele 2015b). Часть 
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таких структур – например, традиционное вождество – получили свою легитимность не только 
от государства и потому не считают себя обязанными служить или полностью подчиняться ему. 
Помимо хорошо осознаваемых общих интересов, у каждого участника этой игры есть собствен-
ная повестка. Для государства налоговые отчисления от выработки натрона в Фая, безусловно, 
маргинальны, а то и вовсе незначительны, настолько неопределенна часть налогов, собираемых 
от его имени, реально доходящая до государственного казначейства. Однако само существова-
ние этого налогообложения позволяет установить государственный суверенитет, хотя и слабый, 
ограниченный и иногда обтекаемый, но тем не менее признанный и добавляющий государству 
видимости, которой ему не хватает. Эта договоренность между “местной властью” и государ-
ством отражает положение последнего в регионе в целом: на севере Чада, отнюдь не “недоста-
точно управляемом” (International Crisis Group 2011), сконцентрировано огромное количество 
чиновников и других государственных служащих, гражданских и военных, играющих цен-
тральную роль в местной политике. Однако зачастую трудно понять, обязаны ли они своей вли-
ятельностью связи с государством (с его распределительной способностью), или же она как раз 
и стала причиной, по которой государство их интегрировало, кооптировало, купило, наконец. 
И именно эта неуверенность в происхождении и иерархии игроков политической сцены делает 
всю систему работоспособной и прибыльной. В любом случае с местной точки зрения госу-
дарственные служащие – лишь одни из участников политической игры, в большинстве случаев 
выходящей за рамки единственно государственной логики: они, конечно, играют свою роль, 
но не они устанавливают правила. Это никоим образом не делает чадское государство “слабым” 
или “несостоятельным”, но скорее указывает на его гибкость и способность адаптироваться 
к специфическим условиям региона, который всегда создавал ему проблемы и в то же время по-
ставлял большую часть государственных деятелей, в том числе самого высокого ранга. Отчасти 
это объясняет также устойчивость власти: вождь анаказа скончался в 2017 г. на 47 году своего 
пребывания на этом посту, а президент Идрис Деби находился у власти 30 лет. Устойчивость 
принципов, лежащих в основе фискальных “договоренностей” – и, следовательно, долговеч-
ность современной политической системы, кажется, в меньшей степени проистекает из ста-
бильности государственных институтов, чем из отказа от институализации этих “договоренно-
стей” в пользу гибких, разносторонних и эластичных социальных отношений. Таким образом, 
налогообложение натрона в Фая является абсолютно маргинальным для государства с экономи-
ческой точки зрения, но можно сказать, что оно подогнано “под себя” местной властью, извле-
кающей из него выгоду, но также и президентом, который регулярно жалуется на “полный крах 
авторитета государства” в регионе Борку (Déby 2013).
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Примечания

1  Натрон находится на поверхности земли в форме беловатой минеральной корки. Он состоит в основном 
из гидрокарбоната натрия, смешанного с хлоридом и сульфатом натрия, глиной и песком. 
2  Кантоны – административные единицы, созданные в колониальную эпоху и обозначающие группы людей, 
а не территории, хотя эти группы могут иногда предъявлять права на землю (см., например: Crowder 1964; 
Zucarelli 1973). Сегодня в Чаде кантоны создаются – и их вожди назначаются – президентским декретом. 
Вожди четырех из семи кантонов, представленных в Борку, имеют резиденцию в Фая.
3  Согласно Кодексу добычи полезных ископаемых Чада (реформа которого идет с мая 2017 г.) государству 
принадлежат минеральные ресурсы, находящиеся на поверхности и в недрах (закон N°011/PR/1995 от 20 июня 
1995 г., ст. 3, 5 и 6).
4  Согласно тому же Кодексу вождям анаказа принадлежит земля, на которой расположена выработка натрона, 
и они имеют право на ее эксплуатацию (ст. 31–34).
5  См., например, Failed States Index – впоследствии Fragile States Index – с 2005 г., ежегодно публикуемый Аме-
риканским Фондом Мира (The Fund for Peace) и журналом Foreign Policy. В 2018 г. Республика Чад занимала 
в этом списке 8-е место (7-е в 2021 г. – прим. перев.) и первое – среди государств, в которых не идет война – см. 
https://fragilestatesindex.org 
6  Убит в бою с повстанцами 20 апреля 2021 г. – прим. перев.
7  Во французской традиции под тубу понимают группы теда и даза, в состав которых входят, в частности, 
анаказа, донза и камая.
8   1 тыс. 480 т натрона учтены как экспорт колониальной администрацией в 1935 г. (ANT W18, 1935).
9  По подсчетам французских колониальных властей, несколько тысяч верблюдов ежегодно приходили в Борку 
за финиками, солью и натроном (ANT, W18: 1; ANT, W22: 1, 2). 
10  Об отношениях, порой конфликтных, между камая и анаказа см. Brachet, Scheele 2016.
11  Применительно к региону Борку см. данные по солеварням в Бедо (ANT, W18: 4) и Деми (ANT, W20: 2).
12  Ле Руврер отмечал, что груз натрона весом от 100 до 130 кг. (в зависимости от верблюда) продавался в Абеше́, 
административном центре региона Ваддай, за 1тыс. 300 африканских франков (Le Rouvreur 1962: 449).
13  Вождь кантона кокорда оспаривал право вождя кантона анаказа на сбор платы за эксплуатацию месторождения 
Са на юге Борку, которую тот получал с 1953 г. (ANT, W20: 3). По поводу выработки в Фая см. Ежемесячный 
политический бюллетень региона Борку за апрель 1955 г. (личный архив аль-Хаджи Мусы Хайраллы). 
14  Как было рекомендовано еще в 1960-х и 1970-х гг. возглавляемой Францией Миссией административной 
реформы (MRA) при поддержке режима Томбалбая. См.: Buijtenhuijs 1987: 327
15  В то время эти три современных региона составляли один департамент.
16  “Караванщики должны отныне платить тысячу африканских франков государству и 750 франков общине 
с каждого груженого верблюда, тогда как водители грузовиков должны платить государству 50 тыс. франков 
за 10 т и 100 тыс. – за 20 т, а также 90 тыс. в пользу общины и 60 тыс. налога на рабочую силу вне зависимости 
от тоннажа грузовика” (APF: 5). 
17  Грузовики, которые приходят за натроном из Судана или из Абеше, привозят товары – в частности, высушенные 
и прессованные отходы с заводов, на которых производится арахисовое масло. Смешанные с водой, они идут 
на корм скоту. Мешок отходов торговцы в Фая покупают за 7 тыс. 500 франков и перепродают за 8 тыс. 500 
на месте или с еще большей выгодой – в Ливии. 
18  Свободная и бесплатная добыча натрона в Фая больше не разрешается, но она еще сохраняется на нескольких 
других выработках региона Борку. Эти выработки, к которым нет подъезда на грузовиках и иногда даже 
на пикапах, а только на верблюдах, до сих пор никем не контролируются. 
19  В среднем от 250 до 750 млн франков в год, к которым нужно добавить также менее существенные суммы 
от продажи натрона караванщикам-арабам, которые приходят с сентября по февраль и платят по 3 тыс. франков 
за груженого верблюда (1000 франков государству, 500 – вождю анаказа, 300 – вождю арабов, по 100 франков – 
мэрии и супрефектуре Фая, а также горнякам). 

20  В соседнем Нигере тубу отказываются от горняцкой работы, считающейся позорной. Этим занимаются выходцы 
из Западной и Центральной Африки, находящиеся на пути в Ливию (Vikør: 1982; Brachet 2017; McDougall: 2017)
21  Об отношении обитателей Фая к наемному физическому труду см., например, Brachet, Scheele 2015a.
22  “Расовые вожди” – это традиционные вожди, представляющие на местном уровне свои “этнические общины”. 
Они признаны государством и Ассоциацией традиционных вождей Чада (AACTT). 

Пер. с фр. Е.И. Филипповой
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Abstract

Natron is mined by hand in open-air mines throughout the Chadian Sahara. In the main mine in Borkou, 
it is taxed by a local “traditional chief” as well as by a government representative. The way this fiscal arrange-
ment came about historically shows how “traditional chiefs” and “the state” need each other in order to claim 
a particular and particularly restricted kind of sovereignty in the region. This is true of the Chadian state more 
generally, marked by a doubling up of “official” and “traditional” administrative hierarchies, and a close but 
rarely simple articulation of the local and the national level.
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