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Данное эссе – рефлексия о том, что такое культурно-социальная антропология/этнография в со-
временном Кыргызстане и, шире, Центральной Азии, и о ее роли в парадигме колониального 
и деколониального знания. Я утверждаю, что кыргызстанские антропологи в своих этнографиче-
ских исследованиях таких горячих тем постсоветских и постколониальных контекстов, как этно-
национализм и гендер, фактически деколонизируют гейзы западных ученых, которые и направляли 
«местных» коллег на эти темы. Этот местный поворот западных концепций может привести к новым 
вопросам. Например, если определять колониальность как состояние отчуждения, в котором над 
«местным» доминирует канон «чужого» знания, то современный Кыргызстан находится не только 
в постколониальном положении по отношению к России как наследнице советского доминиона, 
но и переживает волну «внутреннего колониализма» в форме исламизации и/или усиления кыргыз-
ского национализма.

Поставленный вопрос о связи между этнографическими и/или антропологическими 
исследованиями по Центральной Азии и/или Евразии и (пост)колониализма кажется простым. 
Сейчас все так или иначе касаются этой темы, особенно ученые «извне». В трудах антрополо-
гов, которые изучают Центральную Азию «изнутри», такую перспективу можно встретить пока 
редко. «Пост-» и «деколониальное» как термины используются неактивно или осторожно. 

В данном эссе я хочу поделиться своими рефлексиями о чтении литературы по пост- и де-
колониальности знания, и в этом свете своими наблюдениями за развитием кыргызстанской 
этнографии-этнологии-антропологии «новейшего» времени, т.е. эпохи независимости Кы-
ргызской Республики. Мне хотелось бы поразмышлять именно об отношениях между пост- 
и деколониальными взглядами с точки зрения антропологии на примере Кыргызстана. Я счи-
таю, что кыргызстанские антропологи в своих этнографических исследованиях актуальных 
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постколониальных проблем, таких как этнонационализм и гендерные отношения, по фак-
ту деколонизируют многие устоявшиеся взгляды, сложившиеся, в том числе, в результате 
колонизационных процессов, а также точки зрения многих западных ученых, которые в первую 
очередь и направляли своих «местных» коллег на эти темы. 

Эссе не имеет четкой структуры, поскольку я позволила себе отпустить копившийся 
в последние годы под впечатлением прочитанного «поток сознания» о своем собственном пути 
в науке и о возможных вопросах, которые мы могли бы задавать себе для пересмотра и осмыс-
ления происходящего.  

В авангарде обращения к тематике пост- и деколониальности стоят казахстанские колле-
ги. Алима Бисенова, кроме публикаций (см., напр. Бисенова, Медеуова 2016; Бисенова 2021), 
делится своими деколониальными размышлениями на своем Ютуб канале (https://www.youtube.
com/channel/UC72i800AyhGJgxaeQh9Tn1g/featured). Вероятно, наиболее трагический опыт со-
ветской модернизации степных кочевников 1930-х годов, последствия Байконура и расстрела 
Алматинского студенческого выступления 1986 г. являются одной из причин наиболее критиче-
ского взгляда на прошлое. Это авангардно в самом положительном смысле, хотя чем большое 
я читаю работ по пост- и деколониальности, тем чувствую необходимость большей осторожно-
сти в применении многих слов. К примеру, слова «авангардный», «прогрессивный» могут быть 
поняты двояко, ведь это термины «модерности», близко стоящие к идее развития в ее иерархи-
ческом понимании прогресса. Деколониальная же позиция ставит вопрос: «развитие» с чьей 
точки зрения?

В целом, на данный момент сборник эссе о «региональных исследованиях» в антро-
пологии на примере Центральной Азии (Абашин и др. 2016) наиболее полезен для быстро-
го погружения в острые тематические аспекты изучения постсоветских республик «изнутри» 
и «снаружи», в том числе постановки вопросов колониальности-деколониальности взглядов 
на Центральную Азию. В работах же (как минимум, названиях публикаций) кыргызстанских 
коллег-этнографов и антропологов встретить термины пост- и деколониальность можно крайне 
редко, а то и не встретить их совсем. Пока. И это как посмотреть. 

Если этнография-антропология на заре своего становления служила колониальным це-
лям, описывая «варварские», «инородческие» населения колонизируемых земель с точки зре-
ния белого колонизатора, то сегодня антропология деколониальна уже тем, что фокусируется 
на «внутренней», «местной», «локальной» перспективах. Она вся – о разнообразии, потому 
как исходит из мелочей, предпочитая максимальную детальность обобщениям. Другое дело – 
с каких позиций и для чего автор делает свои наблюдения.  

О развитии и состоянии антропологии в Центральной Азии написано немало (Liu 
2011; Ривз 2014; Horolets 2017; Маликов 2018). Если говорить о Кыргызстане, то здесь 
отмечается некий разрыв между теми, кто получил образование внутри республики и вне 
ее, принимая во внимание и тех, кто окончил бакалавриат по антропологии Американско-
го Университета в Центральной Азии и продолжил обучение в западных вузах. Разрыв 
не в том, что обучавшиеся и продолжающие свое обучение «вне» не принимают во вни-
мание работы своих кыргызстанских коллег. Как раз именно эти молодые антропологи 
открывают для «запада» кыргызских авторов, особенно корифеев советской и кыргызской 
этнографии. Хотя трудно обвинить западных коллег-антропологов в том, что они не читали 
«местных» корифеев, – отличие антрополога именно в том, что он учит язык той культуры, 
в которую погружается. 
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Разрыв – в теоретических и концептуальных рамках, применении критического 
взгляда или сохранении описательного подхода. В соседних Узбекистане и Таджикистане 
описательность и большая осторожность подхода этнографов к тематике исследований обу-
словлена, как замечает Мадлен Ривз (2014), политическим давлением.

Отмечу фокус кыргызских ученых на изучении и «сохранении кыргызских традиций», 
а то и их «возрождении». Хотя как раз популярность тематики «кыргызскости» (или «казахско-
сти», «русскости», т.е. любой, для меня абстрактной, идеи «национального духа»), ее уникаль-
ности, древности характерна для постколониальных контекстов. Но не является ли сама суть 
поиска доказательств «древности» нации, «исконного» образа жизни и «менталитета», сама эта 
массовая потребность, подкрепляемая и используемая политическими интенциями, порожде-
нием и следствием колониальности власти? Ведь практически все описания доколониальной 
жизни, которую часто принимают за «исконную», сделаны были теми, кто пришел «извне» – 
чузежемцами-колонизаторами.

В свете деколониального подхода отмечается малая видимость работ центрально- 
азиатских ученых коллегами с «запада», даже если работы публикуются на английском. 
В общем-то, мы и друг друга не всегда цитируем. Одной из целей моей статьи 2013 г. было 
представить наши кыргызстанские работы англоязычному читателю; я сделала обзор ста-
тей по внутренней миграции кыргызских авторов, опубликованных на тот момент на рус-
ском и кыргызском языках (Alymbaeva 2013). Разрыв обусловлен малодоступностью работ: 
многие местные публикации остаются внутри тех университетов, в которых они сделаны, 
а публикации на английском языке мало доступны коллегам, не владеющим английским. 
Еще менее известны работы на французском и других языках, если они не переведены хотя 
бы на английский.

***

Сейчас, когда выросло поколение тех, кто получил образование на родине в Центральной 
Азии и на «западе» и кто активно исследует и публикуется, нарастает критическая масса тех, 
кто размышляет и пишет с разных позиций, – и идет мобилизация для обсуждения «своего язы-
ка исследования», «своих подходов». Предлагается поиск таких теоретических предложений 
и перспектив, которые бы помогали описывать и понимать общество и культуру Центральной 
Азии с признанием и учетом собственных реалий.

Набирает активность группа поддержки изучения Центральной Азии в Фейсбуке – 
Central Asian academic and analytical writing support community (https://www.facebook.com/
groups/314007086390071), инициированная Эмилем Насритдиновым. В этой группе обсужда-
ются вопросы деколониального подхода и желания искать свой собственный язык изучения, 
без репродуцирования теоретических разработок «запада», язык, который бы не противопо-
ставлял и не отчуждал с европо- и северо-американо-центристских позиций, на которых стро-
ится практически вся теоретическая база социальных наук. Диана Кудайбергенова, Ботакоз 
Кассымбекова, Гульзат Ботоева, Эрика Марат и др. инициировали онлайн Курултай Кафе, объ-
единяющее центральноазиатских ученых для обсуждения различных вопросов, включая про-
блемы теоретического и методологического вклада в развитие социальных наук.

В этом же русле Эмиль Насритдинов предлагает тему, или, точнее, направление эво-
кативной этнографии или этнографии чувств Центральной Азии (на Фейсбуке #evocative_
ethnography_of_Central_Asia). Эмиль предлагает размышлять с позиций эмоций и чувств, 
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а не теорий и сухих подходов, например, отвечая на вопрос: «какие эмоции и чувства вы свя-
зываете с научным сообществом Центральной Азии и вашим опытом работы с ним?». Такая 
постановка вопроса совершенно по-другому открывает перспективы и позволяет ставить свои 
собственные размышления и чувства впереди теорий и знаний, получаемых из «классических», 
привнесенных извне подходов. 

***

Для постколониальных контекстов характерны пересмотр и переосмысление. В этом русле 
примечательна деятельность культурно-исследовательского центра «Айгине». За более чем пят-
надцать лет своей работы центр провел обширное этнографическое исследование феноменов кы-
ргызской культуры, связанных с религией и паломничеством по святым местам. Собран и издан 
этнографический материал описаний мест, интервью с практиками и паломниками – около десяти 
томов книг по всем областям Киргизской Республики на трех языках. Материал доступен 
на вебсайте центра и ждет исследователей для его анализа, в том числе, с точки зрения пост- 
и деколониальности знания (https://aigine.kg). Основатель и директор центра Гульнара Айтпа-
ева в 1999 г. открыла отделение по изучению кыргызской культуры в Американском универ-
ситете в Кыргызстане (ныне Американский университет Центральной Азии (АУЦА)), которое 
со временем выросло в программу антропологии. Многие выпускники этой программы про-
должили обучение на западе, защитили докторские диссертации по разным аспектам культуры 
и политики Кыргызстана, применяя уже критический и теоретический подходы англоязычного 
научного мира. 

Первые годы на отделении преподавали кыргызские этнографы и историки, и препода-
вание велось на кыргызском языке (!). Горькая ирония: первоначальная задумка по изучению 
кыргызской культуры на кыргызском языке в американском университете была свернута уже 
через пару лет. Для получения поддержки и аккредитации программа должна была «модерни-
зироваться» в соответствии с глобальными интересами. Участникам программы было рекомен-
довано двигаться в сторону антропологии, поскольку слишком узкая специализация оказалась 
невостребованной; при этом языком преподавания должен был стать английский, что и прои-
зошло. Глобальная структура и система управления оказались сильнее агентности местного 
актора и его интересов. Пример показательный, на мой взгляд: есть местная инициатива и ак-
тивный актор, который предпринимает усилия, находит другого актора; уже вместе они делают 
шаг для открытия программы (центра, чего угодно), пару лет проект работает; для дальней-
шего же движения нужна аккредитация, или включение в систему, а система уже предъявляет 
свои условия и требования, которые ведут к изменению изначальной инициативы. Происходит 
неоколонизация образования: в данном случае, подчинение требованиям североамериканских 
стандартов вместо прежних советских. Увы, кто платит, тот заказывает музыку. 

Это вариация на тему, о которой я писала в статье о еде и идентичности в Центральной 
Азии в интернете: как центральноазиатские республики хотят утвердить свои «особенно спец-
ифические национальные интересы» через закрепление «национальности» блюд в списке нема-
териального наследия ЮНЕСКО (Alymbaeva 2020). Но для включения в конкурс страны должны 
унифицировать свои заявки в соответствии с требованиями ЮНЕСКО. В итоге: мы постоян-
но участвуем в глобальном «конкурсе сходств и различий» (contest of sameness and difference 
(Appadurai 1990)) и вводим себя в глобальную культурную «структуру общих различий» (the 
structure of common difference (Wilk 2002)). 
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Ирония заключается и в том, что антропология тоже оказалась весьма узкой или спец-
ифической дисциплиной, и каждый год были (и есть?) затруднения с набором студентов. Это 
говорит о том, что выбор будущей профессии сильно обусловлен рынком труда, который 
напрямую зависит от изменений в глобальной структуре – экономической, политической и т.п. 
И это при том, что антропология – одна из самых интересных дисциплин, наиболее открытая 
для деколониального подхода своим вниманием к мелочам. 

В Кыргызстане осуществляются отдельные проекты на стыке академической науки 
и социальной активности, работающие в направлении пост- и деколониального подходов. Так, 
множество участников привлекает проект Эльмиры Ногойбаевой по переосмыслению истории 
«Эсимде» (http://esimde.org/). Среди социальных активистов и авторов, пишущих в постколони-
альном и деколониальном аспекте, – Элери Битикчи, интересные размышления которого можно 
найти на его веб-сайте (http://elbilge.org/). Есть отдельные темы по переосмыслению басмаче-
ства как процесса сопротивления советским преобразованиям. И одной из основных тем изу-
чения и переосмысления является восстание 1916 года в Центральной Азии, в Кыргызстане 
называемое Yркүн (см., например, Моррисон, Айтпаева 2020). 

В Кыргызстане до- и советское прошлое в целом не рассматривается резко отрицательно, 
как минимум, на официальном уровне. Но поле кыргызстанской общественной риторики на-
столько разнообразное и при этом быстро меняющееся, моментально реагирующее на все из-
менения как внутри, так и извне, что трудно выделить какие-то стойкие аналитические мысли 
одного направления. А вот среди коллег-ученых термины «колониальный» и «постколониаль-
ный» присутствуют в, так сказать, прямом смысле – темы посвящаются изучению, описанию 
соответствующих периодов истории республики, пока вне перспективы колониальности зна-
ния. 

Все постсоветские республики стали независимыми государствами в 1991 г. Сама их фор-
ма – нации-государства – по умолчанию была принята (найти какой-то наиболее точный глагол 
сложно). Республики встали на путь достижения этой формы «нации-государства» как един-
ственно «правильной». Теперь мы пишем о том, как мы «национализируемся», исследуем 
векторы развития в соответствии или отклонении от международных стандартов, основанных 
на западной парадигме. При этом важно понимать, что не всё было прямо «навязано» западом 
или русско-советской империей: джадидисты были движимы идеями модернизма и западным 
прогрессом и просвещением, как пишет Адиб Халид (Khalid 2021); а советская модернизация 
не могла бы быть столь успешной без местных кадров-управленцев, хотя был ли у них другой 
выбор (Kassymbekova 2016).

Дамира Уметбаева (Umetbaeva 2015, 2015а) через анализ дискурсов школьных учителей 
истории показала, что в современном Кыргызстане отношение к советскому прошлому неод-
нозначно. Начиная с того, что официальное представление о советском прошлом, отражаемое 
в учебниках истории, противоречит само себе, представляя советскую власть «колониальной 
и деспотической», с одной стороны, и «нацие-и-государство-образующей и модернизацион-
ной», с другой. Она также показала, что учителя, в свою очередь, представляют этот официаль-
ный дискурс амбивалентно, креативно и порой цинично интерпретируя материал учебников. 
В итоге Уметбаева показала, что постсоветская нация понимается в Киргизской Республике 
как воображаемое сообщество, но это воображение хрупкое и временнóе. Она также показы-
вает, что амбивалентность оценки советского прошлого в учебниках истории отражает проти-
воречивое отношение к историческим событиям и процессам ХХ века, таким как советская 
модернизация. 
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***

Размышляя об отношениях между пост-, де- и колониальными взглядами с точки зрения 
кыргызского антрополога, хочется фокусироваться, главным образом, на тех, кто «изнутри» 
и «внутри». Тех, кто родился и вырос в регионе, а затем учился вовне, главным образом, на «за-
паде». Том самом, являющемся бывшим воплощением и источником колониализма, и продол-
жающем символически таковым оставаться. Надо заметить, что «запад» как символ колониа-
лизма – это в некотором смысле свежее видение в общественном дискурсе Центральной Азии. 
Во все более растущем разветвлении тем и голосов, благодаря интернету, где может высказать-
ся практически каждый, риторика русской-российской имперскости как центрально-азиатского 
варианта колониализма в последние десятилетия трансформируется в риторику «гнилого запа-
да». В этом дискурсе запад представляется источником мирового дисбаланса, и такие мотивы 
время от времени озвучиваются в ультраправых лозунгах «чистоты нации» через сохранение, 
к примеру, традиционных гендерных отношений и т.п. 

С одной стороны, есть те, кто получает образование на «западе» и приходит к размышле-
ниям о пост- и деколониальности знания. Практически у всех, кто, как минимум, писал или пи-
шет диссертации на западе, имеются методологические главы о соотношениях ролей и власт-
ных, нередко подводных, отношений в поле, о наших собственных позициях и влиянии наших 
позиций на поле и поля на нас. И есть те, кто живет «внутри» и мыслит образами и идеями «са-
мости» и «освобождения и защиты от исчезновения или пагубного влияния чего-либо извне». 

Луис Яко (Yako 2021) пишет о ловушке между двумя одинаково проблематичными пози-
циями, когда ты постоянно страдаешь от недостатка опций, когда все варианты, которые тебе 
доступны, уже были выбраны для тебя и когда ты постоянно в западне этих выбранных-для-те-
бя опций и ты не способен думать по-другому, лишен возможности работать с другими ва-
риантами. Я порой ощущаю себя в такой ловушке: если я критикую кыргызский национа-
лизм, то я «прозападная», а если поддерживаю кыргызскую национальную самостоятельность 
– то я «нехорошая националистка». Выходом из такой ловушки Яко предлагает критический 
и, по возможности, полный анализ ситуации, показывающий все стороны, имеющие отноше-
ние к проблеме, что я и попыталась сделать в своей диссертации. В ней я проанализировала 
ресурсы и способы дискурсивного оспаривания калмакской идентичности в Кыргызстане, по-
казала, как активно и порой агрессивно развивающийся кыргызский национализм отражается 
на тех, кто так или иначе не вписывается в кыргызскую идентичность, хотя и имеет все ресурсы 
для этого (Alymbaeva 2021). Однако представление наиболее полного анализа ситуации ставит 
другую проблему: краткость и понятность для того, чтобы быть услышанным большинством, 
становятся маловероятны.   

Наши рефлексии о зависимости от структур и систем, например, когда рецензент реко-
мендует использовать определенную книгу или заменить термин, и когда ты соглашаешься 
или споришь, – это тоже способ и путь к деколониальности знания. Так, мне пришлось на-
стоять на написании «кыргызы» вместо «киргизы» при публикации моей статьи, и редакция 
приняла мою позицию, хотя в тексте остались места с «киргизами». Двоякость постоянно воз-
никает. С одной стороны, нам важно писать «кыргызы» и «Кыргызстан» вместо «Киргизия», 
что вполне в духе постколониальности. Но, с другой стороны, мы используем, к примеру, «Ки-
тай» и «Германия» и «китайцы» и «немцы» вне осознания того, что в Китае и Германии люди 
называют себя совсем по-другому. 
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Отношения с приставкой «пост-» отлично работают в осмыслении, рефлексии пост-со-
ветского, но не так легко пока в отношении пост-колониализма и пост-колониального, по край-
ней мере в Кыргызстане, и как минимум, у тех, кто относит себя к дисциплине, определяемой 
официальным реестром как «антропология, этнология, этнография». Тут я понимаю колони-
ализм обобщенно, вдохновляясь Гаятри Спивак (Spivak et al 2006: 828), как каноны и догмы, 
импортированные и утвержденные неким доминирующим, пришедшим извне, политическим 
актором, для управления местными, колонизируемыми сообществами на всех уровнях и сфе-
рах общества, производства, сознания. Колонизационная риторика модерности и модернизации 
стала неотделимой и часто неосознаваемой частью современной пост-колониальной риторики 
бывших колонизированных, в том числе.  Деколониальность можно рассматривать как крити-
ческий способ осмысления себя в быстро и постоянно изменяющихся реалиях. Мне кажется, 
что если антропология сформировалась из служения колониализму, то теперь антропологиче-
ская перспектива позволяет деколонизировать то, что видится привычным, нормой, или, как ми-
нимум, распознавать эти самые нормы и каноны.

Если понимать колониализм как канон, навязываемый или прививаемый открыто 
или скрыто неким (политико-)социальным образованием-явлением для одновременного отчуж-
дения местного объекта через систему и структуру различий, критериев, категорий, через кото-
рые определяется иерархия и на вершине которой стоит это доминирующее явление, то можем 
ли мы рассматривать процессы ре- или ново-исламизации как «новую» внутреннюю колони-
зацию? Особенно там, где некие местные «старые», «традиционные» формы религии с тем 
же названием – Ислам, начинают получать запреты, их начинают «отчуждать» те, кто считает, 
что они не соответствуют нормам и догмам Корана и шариата? Детальный анализ подобных 
коллизий и других аспектов, связанных с «новыми» практиками ислама, предлагают кыргы-
зстанские антропологи Гульнара Айтпаева (Aitpaeva 2008), Бактыгуль Тулебаева (Tulebaeva 
2017), Эмиль Насритдинов и Зарина Урманбетова (Насритдинов и др. 2019, 2019а), Мукарам 
Токтогулова (Toktogulova 2020), Гульзат Баялиева (Baialieva 2021) и др.

В таком случае, если рассматривать колониальность как некую сложившуюся догму-ка-
нон, которая «правит» мышлением и суждением, требует подчинения, то крепнущий кыргы-
зский национализм с нетерпимостью к тому, что видится «другим», «не кыргызским», ста-
новится собственным колониализмом для тех, кого можно так или иначе назвать «другим», 
«не кыргызом». Это может быть и гендерное меньшинство, и этническое.

***

Определение «себя» через отчуждение в наши дни институционализированно. Сама рито-
рика отчуждения определяется деколониальным подходом как наследие колониализма, который 
сформировал в «не-западном» глобальном разуме парадигму деления на «своих» и «чужих», 
ставшую нормой. Эта норма самоопределения через противопоставление воспроизводится 
как часть процесса национального самоопределения. Однако такое институциональное пони-
мание «другого» в рамках этничности различается в разных постколониальных контекстах. 

В реалиях постсоветского пространства категория этно-национальности является неким 
прокрустовым ложем, которым отмеряют только четкие и однозначные рамки для декларации 
этничности в паспортах и государственных реестрах. В повседневности культурная амбива-
лентность и гибридность становится нередко проблематичной для индивидов и даже сооб-
ществ.
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Бесспорно, необходимость самоопределения через сравнение и противопоставление есть 
норма. Абсолютно естественно, например, определять себя по месту рождения, занятию и роду 
деятельности. Но, думаю, сохранение в разной степени риторики взаимной неприязни «ко-
чевников» и «оседлых», которая была озвучена во время недавнего трагического конфликта 
в Баткене, есть пример такого самоопределения через отчуждение. Является ли такая риторика 
только «порождением» и результатом описаний первых европейских и русских путешественни-
ков, военных и этнографов, воспроизведенных затем в чиновничьих классификациях местного 
населения, использовавшихся для первых переписей? И не эта ли риторика позже стала частью 
советского дискурса о «бывших кочевниках», который теперь активно эксплуатируется кыр-
гызским общественным дискурсом и продолжает изучаться интеллектуалами, которые пишут 
о кыргызской «кочевой ментальности»?  

В наши дни разделение на «своего» и «чужого» имеет различные ситуативные вариации, 
когда в противовес «нашему исконному» «чужим» называют «западное», «русское», или «ки-
тайское». Одним из основных терминов, используемых с одной стороны дискурсивных барри-
кад, стал «манкурт», введенный в оборот Чингизом Айтматовым. Интересно замечание Сергея 
Абашина о том, что писатель Айтматов отнюдь не был диссидентом, а наоборот, очень даже 
признанным властью советским писателем, несмотря на то что его роман о человеке, забыв-
шем о своих корнях, был открытой аллегорией критики советской политики русификации (Аба-
шин 2016). Мне думается, и я не первая это отмечаю, что советское, которое в данном контек-
сте можно назвать колониальным, имеет свои отличия от западного колониального, и главное 
из этих отличий заключается в сложносочиненном и сложно-подчиняющем подходе к политике 
управления: попытки балансировать между подчинением и одновременной поддержкой «наци-
ональных республик». 

Внутренний раскол в Кыргызстане, обнажившийся с особой силой во время октябрьских 
«революционных» событий в 2020 году, тоже можно рассматривать из перспективы деколо-
ниальности. С одной стороны баррикад были «городские и продвинутые», названные «Бал-
конскими», в большинстве своем русскоязычные, а теперь частично и англоязычные, позици-
онирующие себя как защитники «цивилизованных и цивилизационных» норм. Многие среди 
них применяют термины «мырки, мавры» в отношении своих оппонентов – «отсталых, патри-
архальных». В свою очередь, эти самые «патриархальные», в своем большинстве кыргызоя-
зычные, нестоличные или недавние внутренние мигранты, называют своих оппонентов ман-
куртами, отрывающимися от родной почвы, предающихся западным, обязательно «гнилым» 
ценностям. Себя они называют патриотами, требуют чистоты нации и языка, и их численно 
гораздо больше, чем «Балконских». Обе стороны взаимно отчуждают друг друга на основе сво-
их идей и принципов. Раскол продолжает «жить» в соцсетях, особенно ярко это проявляется 
в Фейсбуке.

***

Другой актуальной темой постколониального контекста является гендер и гендерные от-
ношения. И это тоже весьма политизированная тема. 

Кыргызстан стал известен скандалом вокруг первой феминистской выставки – Фемин-
нале, проведенной в Бишкеке в конце ноября 2019 г. (подробнее см. https://ru.wikipedia.org/
wiki/Феминнале). Феминнале, точнее один из его перформансов, когда авторка предстала 
перед публикой в обнаженном виде, вызвал резкую отрицательную реакцию и волну сильного 
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дискурсивного противостояния феминистических взглядов и анти-феминистических настро-
ений, которые включают и антизападную риторику с вкраплениями требований «чистоты на-
ции». Антропологическое исследование могло бы попытаться объяснить, чтó именно вызывает 
остроту противостояния феминистической риторике вместо простого обвинения в махровом 
патриархате и отсталости анти-феминистов. Деколониальный взгляд позволил бы де- и рекон-
струировать оба дискурса с учетом местных особенностей, того, что привычно называть «мен-
талитетом», и предложить пути для консенсуса.

Список публикаций по гендерным вопросам, включающий темы умыкания невест и поли-
гамии, растет активно, но авторами являются главным образом западные ученые. При чтении 
свежей статьи Синтии Вернер (Werner 2021), в которой представлен обзор литературы по дан-
ной теме, возникает мысль: возможно, эта горячая политически и эмоционально для всех нас 
тема привлекает внимание западных ученых больше, чем местных, потому что для человека, 
выросшего там, право на свободу, в данном случае, выбора партнера, стало частью «негласной 
истины» гораздо раньше? 

Введение темы о негуманности «традиции умыкания невест» в широкий дискурс, ак-
центирование внимания «местных» на эту негуманность, было успешно начато американским 
социологом Расселом Клейнбахом в 1990-х годах (см., к примеру, Amsler, Kleinbach 1999). 
Я выросла в русскоязычном поселковом пространстве в конце советского времени, когда люди 
женились «по любви». Слухи об «умыкании невест» были, и не все они были слухами. Обыч-
но это было имитацией – парень с девушкой по взаимной договоренности приезжали к нему 
домой, и это называлось «умыканием», ала качуу. Но бывали и случаи, когда девушек при-
возили против их желания, свидетелем чему я стала, будучи совсем девчонкой. Помню свое 
непонимание, почему девушку буквально втащили в комнату несколько человек, а она рыда-
ла и пыталась сопротивляться. Сейчас же это дружная семья, по крайней мере, внешне. Мы, 
местные, не видели в этом особенной драмы, потому что все невесты рано или поздно при-
выкали к мужьям. «Стерпится – слюбится» по-кыргызски. Были ли раньше летальные исходы 
умыкания невест? Такой статистики в открытом доступе нет. Некоторые говорили, да и теперь 
говорят, что кому-то даже везет, что их украли, а то «в девках так и оставались бы», ведь статус 
замужней женщины был и остается важным, если не ключевым в нашем обществе. Потому 
и было у меня недоумение, когда я в первый раз примерно в 2000 году слушала презентацию 
Рассела Клейнбаха о нарушении прав человека при «умыкании невест», и такое же недоумение 
я читала на лицах моих кыргызских коллег-женщин в аудитории. 

Тогда эта «традиция» еще не стала темой для изучения у моих кыргызских коллег, раз-
ве что могла упоминаться как «пережиток» патриархата. Для большинства из нас, местных, 
это часть нашей жизни, которую многие из нас принимали как норму – до того, как нам дали 
понять, что это, оказывается, нарушение прав человека. Значит ли это, что для многих из нас, 
права человека – это что-то «привнесенное извне»? 

На местном уровне сейчас идут споры о том, является ли ала качуу «настоящей кыргыз-
ской» традицией, или умыкания невест не было раньше в той форме, как это происходит теперь. 
Фокус на правах человека формируется сейчас, и можно радоваться успеху, поскольку недавно 
было предложено убрать статью Уголовного кодекса о наказании за «умыкание невесты», по-
тому что такая статья официально дегуманизировала женщину, и при этом оставить наказание 
за нарушение права человека на свободу. 
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Роль и место женщин в современном кыргызском обществе, все более патриархализиру-
ющемся, является сегодня одной из центральных тем. В Кыргызстане время от времени полу-
чают громкий резонанс случаи насилия над детьми, «кражи невест» с трагическими исхода-
ми, показательные «наказания» мужьями своих жен. Отдельные голоса утверждают, что такое 
было, есть и будет, просто теперь такие случаи чаще получают известность благодаря интер-
нету, в особенности социальным сетям, которые буквально взрываются. В русскоязычном сег-
менте Фейсбука доминирует риторика обвинения патриархальности мышления и традиций, 
обвинения государства и мужского «внутренне закомплексованного» населения, взывания к де-
мократическим ценностям гендерного равноправия, освобождения женщин из домашнего раб-
ства, в котором, как считается, участвуют свекрови и сестры мужей. Такие призывы резонны, 
но они зачастую формулируются с позиций западного взгляда и транснационального феминиз-
ма, которые упрощают особенности культуры, частично лишают голоса самих пострадавших 
женщин, которые живут в сложных отношениях и вряд ли могут в одночасье освободиться 
от «оков», а зачастую и не хотят. Так, женщина, которую муж показательно обливал холодной 
водой, повесив ей на шею машинные шины летом 2020 г., спустя день заявила, что муж – «вто-
рой после Аллаха и волен вершить свой суд над нею». Общественность была в шоке.  

Антропологи же показывают, как женщины понимают свои роль и место в системе ген-
дерных отношений и почему не стремятся «освободиться». Наоборот, показывают антрополо-
ги, женщины умеют договариваться, они имеют свою агентность в текущей системе культур-
ных ожиданий и обстоятельств. К примеру, Аксана Исмаилбекова показывает, как кыргызские 
женщины могут укреплять свой авторитет, основываясь именно на предписанных «традиция-
ми» ожиданиях (Ismailbekova 2016). Она же отмечает роль женщин в сохранении и передаче ге-
неалогических знаний, которые обычно считаются сугубо мужской прерогативой (Ismailbekova 
2014), и как женщины креативно используют свои возможности, «данные культурой», для пре-
дотвращения конфликтов (Ismailbekova, Megoran 2020). То есть антропология помогает обога-
тить знание о тех, кто представляется «прогрессивной» общественностью однозначно «пода-
вленными отсталыми традициями». 

***

Анна Хоролец (Horolets 2017) отметила, что есть некая навязанность разрыва антрополо-
гии от этнографии на примере того, что инициатором проекта по продвижению антропологии 
в Евразии, поддержанного Фондом Сороса, был Джон Шоберлайн в 2007 г. Насколько меняет 
эту точку зрения тот факт, что на самом деле, инициатором была я? Я – кыргызка, имеющая 
филологическое образование, уже знакомая с тем, что есть такое очень интересное явление, на-
зываемое антропологией; я, прочитавшая книгу Светланы Лурье «Историческая антропология» 
и страшно ею впечатлившаяся, с ломаным на тот момент английским, и имевшая устойчивый 
интерес к вопросам этничности. Да, мне тогда казалось, что «наша наука недостаточно теоре-
тична», и что «антропология не есть равно этнография». Тем более, что коллеги-этнографы от-
крыто заявили, что «филолог не может стать этнографом, тем более этнологом, для этого у че-
ловека должно быть историческое образование». Идея привезти к нам западных антропологов 
и создать условия для самообразования нашла финансовую поддержку Фонда Сороса, который 
тогда имел программу поддержки регионального высшего образования. И да, я считала, что нас 
надо «научить» западным теориям. Джон Шоберлайн поддержал меня, мы вместе писали про-
ект и делали его три года. И, пожалуй, я до сих пор могу утверждать, что наша отечественная 
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этнография страдает склонностью к описательности и до сих пор использует советский язык 
национального вопроса с его иерархичностью. И мне тогда не пришло в голову спорить с тем, 
что рабочим языком проекта должен был быть английский, да я и не обладала ресурсом отста-
ивать свою точку зрения, поскольку главным аргументом было то, что «если мы хотим войти 
в мировое академическое сообщество, мы должны публиковаться на английском». В то же вре-
мя, Мадлен Ривз смогла отвоевать у грантодателя русский как рабочий язык для своего проек-
та по переосмыслению национальных историографий для того, чтобы дать возможность цен-
тральноазиатским ученым, не владеющим английским, войти в ее проект. 

Очевидно, что путь к деколониальному взгляду тогда только начинал формулироваться 
у меня, у нас. Чтобы к нему прийти, мне нужно было сделать тот проект с Джоном Шоберлай-
ном, написать диссертацию в немецком исследовательском институте, прочитать массу лите-
ратуры, переосмыслить массу идей и опыт как свой, так и коллег. Путь этот «классический» – 
через знакомство с западной теоретической мыслью к осознанной критической саморефлексии, 
а также рефлексии на состояние выбранной мною научной дисциплины на моей родине, страст-
ным поклонником которой я стала. И все это время я старательно избегала погружения в темы 
постколониальности и деколониальности знания. Хотя материал диссертации прямо-таки втя-
гивал меня в постколониальные теоретические материалы Хомы Бабы (Homi Bhabha), как ми-
нимум. Я накапливала критическую массу знаний для того, чтобы прийти к этому эссе. 

Продолжив размышлять в этом направлении, я уперлась в онтологический и гносеоло-
гический тупик-кризис: может ли быть, что мои коллеги, изучая, искренне относясь к «полю» 
(и я это знаю точно по моим многим хорошим знакомым и уже друзьям), транслируют ко-
лониальную парадигму, потому что пишут с точки зрения западной модерности, для которой 
западная норма человечества есть главная и верная, а все остальное – «другое», многочислен-
ные местные и локальные «девиации-отклонения», и потому интересные для изучения?! И моя 
собственная диссертация, в которой я подробно разбираю нарративы и дискурсы идентично-
стей и их оспаривания с точки зрения этнического меньшинства и национального большин-
ства в Кыргызстане, писалась ведь с позиций того, что кыргызское доминирующее большин-
ство в своих дискурсивных практиках, как минимум, держит любого, кого можно определить 
как «не-кыргыза», как можно дальше от любого вида власти! Я искренне возмущаюсь и сокру-
шаюсь фактами бытового национализма в моем родном Кыргызстане, и в том числе, потому 
что сейчас сама, проживая в данный момент в Германии, являюсь представителем «другого» – 
этнического, национального, фенотипического, в государстве, которое, по многим показателям, 
проявляет больше толерантности к «другому», но регулярно натыкаюсь на мелкие проявления 
бытовой нетолерантности. 

В общем, по мере погружения в тему пост- и деколониализма и деколониальности зна-
ния, попыток осмыслить свои рефлексии на прочитанное и ответить на, казалось бы, простой 
вопрос об отношении постколониального и антропологии Центральной Азии, я в итоге начала 
ощущать некий когнитивный диссонанс. Мое чувственное восприятие мира и собственной дис-
сертации взрывается сейчас от этих размышлений. Я живу сейчас в этом самом деколониальном 
эстезисе (aestheSis), о котором пишут и говорят Мадина Тлостанова (2012) и Вольтер Миньоло 
(Mingolo 2021). Неужели сквозь годы размышлений я переживаю то самое освобождение зна-
ния от ограничений западной и советско-постсоветской эстетики и этики?! Я, у которой папа 
– кыргыз, а мама – казашка, которая с рождения говорит на русском, а кыргызский учила поч-
ти как иностранный уже в послеуниверситетском возрасте; которая затем освоила английский 
без специального языкового обучения; которая, позже оказавшись в Румынии в летней школе, 
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с удивлением узнала, что для ее коллег-румын была такая же дилемма самоопределения в отно-
шении к Западной Европе, как у нее и множества других постсоветских «коренных» жителей 
в отношении к России и, позже, Западу; которая затем поступила в исследовательский институт 
Европы именно к тому профессору, к которому хотела попасть после прочтения его книги, и ко-
торая несколько лет в мучениях «рожала» свою диссертацию, желая не навредить тем, о ком ее 
писала, о процессах этнической идентификации на примере этнического меньшинства в Кы-
ргызстане, об амбивалентности и напряжении между возможностями выбора идентичности, 
которые имеются у моих собеседников из определенного села; которая размышляла о том, кто 
же «мы-они» – те, кто родился и вырос на советско-постсоветском пространстве, а потом по-
лучил обучение на западе, вернулся для изучения «своего» пространства и культуры, являемся 
ли мы «гибридными местными» учеными? Более того, выросли несколько поколений, рожден-
ных и воспитываемых уже во времена, когда советскость замещена, если уже не отмирает, 
и даже пост-советскость не актуальна для тех, кто имеет уже другие, вне-советские парадигмы 
отношения к «свой – чужой» или «западный – не западный». Наблюдение и изучение «поколен-
ческой» колониальности мышления может принести новые выводы, которые могут совпадать 
или нет с нашим, моим опытом осмысления колониальности-постколониальности. 

Все эти куски мозаики сложились. Мозаичный пэчворк-ковер, или по-кыргызски, ко-
вер-курак моей интеллектуальной и исследовательской жизни, который продолжает расти, 
не обязан быть гладким и монолитным! Его многосоставность и многофактурность каждого 
из его лоскутов и есть мой продукт знания, моего деколониального знания. И он есть один 
из тысяч, миллионов других курак-ковров глобального деколониального знания. 

Деколониализм – не теория, а подход или движение, которое объединяет всех, кто видит 
и пишет об инаковости, гибридности, «расщепленных сознаниях» постколониальности и по-
стсоциализма. Вольтер Миньоло предлагает, что деколониальность – это соединитель всех тех 
на планете Земля, кто задумывается о корнях отчужденности, привнесенной извне. Мне нра-
вится мысль Нины Глик Шиллер о том, что нужно писать не об отчуждении, а о сходствах, отхо-
дить от бинарного мышления в понимании идентичности (Glick Schiller 2012). И мне не нужно 
делить объект и субъект исследования, они – части друг друга; я – исследователь и кыргыз-
ка-женщина, соединяющая разные языки, школы и подходы. 

И чтения-размышления продолжаются.
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Abstract
This essay is a reflection on what cultural and social anthropology/ethnography is in modern Kyrgyzstan and, 
more broadly, Central Asia, and on its role in the paradigm of colonial and decolonial knowledge. I argue 
that Kyrgyz anthropologists in their ethnographic studies of such hot topics in post-Soviet and post-colonial 
contexts as ethno-nationalism and gender actually decolonize the gazes of Western scientists who directed 
their “local” colleagues to these topics in the first place. This local twist on Western concepts may lead to 
new questions. For example, if coloniality is defined as a state of alienation in which the canon of “alien” 
knowledge dominates the “local”, then modern Kyrgyzstan is not only in a post-colonial position in relation 
to Russia as the heir to the Soviet dominion, but is also experiencing a wave of “internal colonialism” in the 
form of Islamization and/or strengthening of Kyrgyz nationalism.
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