
52

СветЛана Пешкова «Мое мнение и  оценка существующих связей между этнографией/антропологией Центральной (Евр)Азии и (пост)колониализмом»

© СветЛана Пешкова1

МОЕ МНЕНИЕ И  ОЦЕНКА СУЩЕСТВУЮЩИХ СВЯЗЕЙ МЕЖДУ 
ЭТНОГРАФИЕЙ/АНТРОПОЛОГИЕЙ ЦЕНТРАЛЬНОЙ (ЕВР)АЗИИ 
И (ПОСТ)КОЛОНИАЛИЗМОМ

Ключевые слова: колониализм, Российская Империя, Центральная (Евр)Азия, этногра-
фия, антропология, Туркестан, степь, история

Между этнографией/антропологией Центральной (Евр)Азии и колониализмом существуют слож-
ные и на первый взгляд парадоксальные связи. Имперские амбиции России и завоевание региона 
помогли наделили этнографию законным статусом как научную дисциплину. В то же время, описы-
вая различия между людьми и бытом (образом жизни), чувствами и ценностями этих периферийных 
населений, этнография Центральной (Евр)Азии всегда противоречила, даже если и не намеренно, 
предположению об универсальности, когда речь шла о европейских, российских или советских цен-
ностях и соответствующих цивилизаторских миссиях.

Между этнографией/антропологией Центральной (Евр)Азии и колониализмом существу-
ют сложные и на первый взгляд парадоксальные связи1. В данном исследовании я предлагаю 
краткий обзор роли дисциплины в российском/русском имперском проекте. Хотя такие ученые, 
как Франсин Хирш (2005), рассматривают роль дисциплины в формировании СССР и проек-
те государственного объединения, нам еще предстоит провести критический анализ влияния 
этнографии/антропологии Центральной (Евр)Азии на создание постколониальных наций и на-
ционализма. Изучение отношений между этнографией/антропологией и российским/русским 
имперским проектом является непростой задачей. Ниже я привожу общий обзор этой пробле-
матики и критически рассматриваю связи и отношения между этой дисциплиной и органами 
власти и контроля. Внутренняя критика этнографии/антропологии необходима, если мы хо-
тим, чтобы наши исследования были важны для жителей Центральной (Евр)Азии, а не толь-
ко для правителей стран региона и России – правопреемницы СССР. Для пересмотра и пере-
осмысления этнографии/антропологии будущего необходимо считаться с ее прошлым. Ниже 
представлена моя попытка выполнить обе задачи.
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Данное эссе отражает мою научную подготовку как социокультурного антрополога 
в США в начале 2000-х годов, хотя моя первая альма матер – это Пятигорский педагогический 
институт в середине 1990-х годов. Два русских термина «этнография» (эмпирическое/описа-
тельное исследование) и «этнология» (сравнительное/аналитическое исследование) описывают 
то, что я знаю, чем занимаюсь и что исследую. А. Елфимов (2007: 78) утверждает, что «эт-
нология» является наиболее подходящим термином для обозначения «культурной антрополо-
гии» в США, «социальной антропологии» – в Великобритании и «этнологии» – во Франции. 
На факультете антропологии, где я училась, гордятся сбалансированным сочетанием культур-
ной и социальной антропологии, прослеживая становление дисциплины в трех школах, пред-
ставленных Францем Боасом (ум. в 1942) в США, Брониславом Малиновским (ум. в 1942) 
в Великобритании и Клодом Леви-Строссом (ум. в 2009) во Франции. К сожалению, на моем 
факультете не было экспертов в российской и советской этнографии, этнологии и археологии. 
Я планировала исследовать бывшее постсоветское пространство Кавказа и Центральной (Евр)
Азии. В итоге все свои знания об истории российской и советской этнографии, этнологии и ар-
хеологии Центральной Евр(Азии) я приобретала самостоятельно2. Мои работы, как социокуль-
турного антрополога, оказывают явное и скрытое воздействие на население Центральной (Евр)
Азии. И как коллеге постсоветских антропологов в США, России, Европе и Центральной Азии, 
мне приходится считаться с прошлым дисциплины и своей идентичностью как ученого. Сле-
довательно, мой ответ на поставленный вопрос следует рассматривать именно в этом свете. 
В данной статье я пользуюсь руководством А. Елфимова (2007) и использую термин «этногра-
фия» для обозначения досоветской этнографии, советской этнографии, постсоветской этноло-
гии, а распространенный в последние полтора десятилетия в русскоязычных академических 
кругах термин «антропология»   ̶  как обозначение исследований, направленных на описание 
и понимание разнообразия человека/людей и общества3.

Я перефразирую мысль Эдуара Глиссана (1989): Российская империя и СССР были 
не просто отметками на карте; как и другие европейские империи, они были идеологическими 
и дискурсивными проектами и процессами. Этнография Центральной (Евр)Азии действитель-
но была инструментом, а не порождением российского и советского колониализма и империа-
лизма и, в значительной степени, продолжает им оставаться в руках любого местного национа-
листического проекта на постсоветском и постсоциалистическом пространстве. Самобытность 
Российской и Советской империй отличалась «образной/воображаемой географией», поддер-
живаемой этнографическими исследованиями, которые пред(о)ставили инструменты для по-
строения «географии управления – набора сложных механизмов социального, политического 
и экономического контроля над периферийными территориями и субъектами» (Trouillot 2003: 
2–3). В то же время имперские амбиции России и завоевание региона помогли этнографии стать 
дисциплиной и наделили ее законным статусом. Следовательно, рождение Российской империи 
и появление этнографии как дисциплины произошли одновременно, и отношения между импе-
риями и этнографией чрезвычайно запутаны. Однако описывая различия между людьми, быт 
(образ жизни), чувства и ценности этих периферийных групп населения, этнография Централь-
ной (Евр)Азии всегда противоречила, даже если и не намеренно, догматам универсальности, 
шла ли речь о европейских, российских или советских ценностях и соответствующих цивили-
заторских миссиях. Я подробно останавливаюсь на этой, казалось бы, парадоксальной роли 
дисциплины как отправной точки для более рефлексивного осмысления истории этнографии 
Центральной (Евр)Азии и ее будущего.
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Рождение империи

Как дискурсивно-идеологические проекты и процессы, империи появляются не только 
в результате завоевания территорий и применения грубого насилия, но и, что более важно, с по-
мощью классификационных систем (таксономий), которые обеспечивают их рождение и вы-
живание. Еще в XVII–XVIII вв. российские, американские и европейские этнографы/антро-
пологи начали создавать и/или усовершенствовать данные классификации. Они исследовали, 
документировали и классифицировали различия, особенно те, что касались образа жизни насе-
ления и природных ресурсов на окраинах империй (Slezkine 1994)4. В свою очередь, данная де-
ятельность привела к институализации этнографии как отдельной дисциплины с собственны-
ми методами, способами производства знания и связями с другими дисциплинами. Например, 
в Советском Союзе этнография была тесно связана с философией и историей, а в досоветской 
академической среде – с географией. В этом смысле империя и этнографические академиче-
ские усилия по классификации являются взаимно информативными. Другими словами, импе-
рия и этнография взаимосвязаны.

Конечно, этнографические практики предшествовали рождению этнографии/ антрополо-
гии как академической дисциплины. С помощью таких практик к середине XIX в. мир был раз-
делен на колонии, империи и/или зоны влияния. По мнению гаитянского ученого и антрополога 
Мишеля-Рольфа Труйо (Trouillot 2003: 19), предпосылкой появления данной дисциплины было 
не изучение различий, а их создание. Вслед за Эдвардом Саидом (Said 1988) я хотела бы отме-
тить, что создание различий сопровождалось еще одним процессом – созданием собственного 
«Я», в нашем случае Российской империи. Со времен Петра Великого, который стремился пре-
вратить Россию в европейскую страну, образная/воображаемая география России как империи 
формировалась в основном за счет (псевдо)этнографических рассказов военных, наемников, 
торговцев и путешественников как иностранных, так и русских. Благодаря натуралистическим 
и (псевдо)этнографическим описаниям и классификации «Инаковости», в которых содержатся 
различные рассказы, начиная с изображений птиц, животных и растений в XVII в. и заканчивая 
изображениями народов и человека/человечества/людей и их быта в XVIII в., Россия смогла 
представить себя растущей и организованной империей и осознать собственное «Я» (Slezkine 
1994: 171).

Для существования Российской империи нужно было представлять ее территорию 
как единое целое со множеством подданных, которых, в свою очередь, империя могла называть 
и определять как подданных и управлять ими. Такое представление также способствовало ре-
шению и обоснованию того, кто (и почему) должен быть включен в империю и/или исключен 
из нее, а также подтверждению и/или созданию социальных, экономических и географических/
картографических границ и иерархий. Согласно географии представленной/воображаемой им-
перии, созданной с помощью этнографии, такие периферийные территории, как Центральная 
(Евр)Азия, их субъекты и регионы, безусловно, отличались от и были на порядок ниже Импер-
ского Центра.

Именно из-за этого различия Центр осознал свое расположение – свою центральность 
– по отношению к регионам (перифериям). Конечно центру всегда было сложно натягивать 
«короткую, плотную кожу» единства на «гигантское (разнообразное) тело» империи (Anderson 
1983: 86). Прежде чем растягивать эту кожу, ее нужно было создать, вообразить. Воображение, 
созидание и расширение – это взаимообусловленные процессы, когда речь идет об империи и/
или государственном строительстве. Например, чтобы этно-религиозные группы смогли стать 
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органической частью Российской (или Советской) империи, требовалось представить/вообра-
зить их, их будущее и прошлое, и выработать общее понимание того, что такое Российский/
русский (или советский). В этом смысле цивилизаторские миссии Российской и Советской им-
перий и экономическое и политическое рациональное использование регионов, таких как Цен-
тральная (Евр)Азии, были не только оправданы, но и определены с помощью псевдоэтнографи-
ческих и, позднее,  собственно этнографических исследований.

Безусловно, этнографы, как и ученые в целом, не были единственными архитекторами 
Российской (или любой другой) империи. Философы, политики, чиновники, военачальники 
и великие деятели литературы – они все не только отражали но и оказывали  огромное влияние 
на формирование образной/воображаемой имперской географии и ее системы управления. На-
пример, в своей работе Энн Дуайер (Dwyer 2012) рассказывает, что русских писателей, включая 
Федора Михайловича Достоевского, очень волновала имперская идентичность и государствен-
ное строительство5. Как известно, в 1881 г., после взятия русской армией Геок-Тепе (Турке-
стан), в газетной колонке Ф.М. Достоевский написал торжественную оду, в которой подчер-
кнул важность завоевания Центральной Азии как рождения новой России. Он писал: «В Европе 
мы были татарами, а в Азии и мы европейцы. Миссия, миссия наша цивилизаторская в Азии 
подкупит наш дух и увлечет нас туда, только бы началось движение <…>. Где в Азии поселит-
ся “Урус”, там сейчас становится земля русскою. Создалась бы Россия, которая бы и старую 
возродила, и воскресила со временем и ей же пути ее разъяснила» (цит. по: Geraci 2010: 361).

Образная/воображаемая география Ф.М. Достоевского не только показала существующее 
неравенство между Россий и другими европейским империям, но и прославила военные побе-
ды и попытку покорения «Других» (народов и земель) как определяющую черту ее имперской 
идентичности.

Как колко замечает Юрий Слезкин (Slezkine 1994), в России XVIII в. ученые уже не про-
сто описывали удивительные земли, животных и народы, но начали уделять больше внимания 
«принципам» (классификации). Они понимали, что существуют различные образы жизни, и све-
ли их к четким категориям не только в географическом и топографическом планах, но, что более 
важно, в гносеологическом. В результате они создавали порядок посредством описания, срав-
нения, оценки и, конечно, иерархии. Когда речь шла о человеческих сообществах, данные прин-
ципы включали (само)название, язык, место жительства (например, степь), отношение к земле 
(например, сельское хозяйство), веру (например, мусульманскую), потребление и производство 
продуктов питания, правила и ритуалы продолжения рода, а также формы/виды правопорядка. 
Описание, сбор и изучение материальной культуры (артефактов, предметов) сыграли важную 
роль в формулировании и следовании этим принципам. Они показывали существенность раз-
личий, которые после привели к появлению археологии как специализированной дисциплины. 
Личные коллекции российских путешественников, военачальников, ученых, а позднее и музеев 
– этих хранителей курьезов – свидетельствуют об интересе к материальной культуре (Simmons 
2016: 1)6. В советской этнографии нарративы о различиях также подтверждались предметами 
быта (например одежда) и утвари (например посуда). Материальная культура и ее политическое 
использование также очевидны и являются неотъемлемой частью современных национальных/
националистических проектов в Центральной (Евр)Азии и других странах. Например, концеп-
ция национальной/традиционной одежды как архетипа из определенного места и времени часто 
преподносится и используется как «национальный (в значении «вечный») костюм народа Х».

Разделение мира в соответствии с этими принципами привело к появлению «террито-
риального принципа этнической классификации», а также понятия обычая, нации, культуры 
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и этноса и их связи с духовными и нравственными качествами людей и обществ (Slezkine 1994: 
174–175)7. При проведении сопоставления и сравнения разных народов, их образа жизни и на-
селяемой территории создатели этнографической классификации XVIII в., безусловно, способ-
ствовали появлению устойчивых стереотипов, например, таких как «грубые и упрямые» казаки 
и/или «нечестные, хитрые, ловкие и грубые» татары (Даль 1991: 392, Slezkine 1994: 177). Од-
нако классификация привела даже к большому – созданию эпистемологических категорий на-
ций и национальностей и концепции этноса, у которых было биологическое, психологическое 
и территориальное обоснование. Концепция этноса оказывается осталась актуальной и во вто-
ром десятилетии XXI в. особенно в политической риторике (например, упоминания об этносе 
у президента В.В. Путина в: Anderson and Arzyutov 2019: 752).

Сравнивая себя с другими европейскими империями, их таксономиями, представлени-
ями о морали, сексуальности, различиях и девиантности, Российская империя стала прила-
гать больше усилий в рамках колониальной политики, для изменения местных нравов и образа 
жизни в столице и регионах. Для установления порядка в Империи требовалась общая мер(к)а8. 
Именно посредством существующих российских ценностей – так похожих на европейские, 
но все же отличающихся от них – с точки зрения религии, отношения к земле и обычаев, про-
водилась оценка различий: «Иной/иная» периферии противопоставлялся/ась и сравнивался/ась 
с центром «Я». Таким образом, создавались, проектировались и закреплялись социокультурные 
и физиологические иерархии и их характерные черты (как внутренние особенности)9. Другими 
словами, благодаря применению сравнительного подхода в научном анализе этнографических 
описаний, люди и общины были классифицированы по уровням иерархического расположе-
ния в зависимости от их отношения друг к другу и к русским («почти» европейским) ценно-
стям, религии и обычаям, и отнесены к «отсталым» или «цивилизованным». Следовательно, 
изучение нерусских народов – как профессиональный и имперский проект – способствовало 
написанию истории самой России: империя возникла как российское национальное государ-
ство, основу которого составляло «единство территории, народа, языка, государства и имени/
названия», что, в свою очередь, помогло вписать «Россию» как империю – как «Я» – в уни-
версальную историю (Slezkine 1994: 188–189). Доказательством данных усилий и процессов 
служат грандиозные развлекательные мероприятия для российской элиты в XVIII в., включая 
проведение выставок предметов быта различных народов и публикация четырехтомного «опи-
сания» Иоганном Готлибом Георги восьмидесяти народов империи, в основе которого лежа-
ли заметки Йохана Питера Фалька (см. реплику Андрея Головнева в: Anderson, Arzyutov 2019: 
756). С другой стороны, как напоминает Ю. Слезкин (1994, 177, 188), в XVIII в., благодаря 
стремлению описать и оценить «Иного» с точки зрения этнографии, ученые пришли к важному 
осознанию эмпирического разнообразия и различий образа жизни. Это осознание и стало вызо-
вом существующим метанарративам всеобщего прогресса, и в XIX–XXI вв. привело не только 
к социально-политическим переменам, но и естественному и, в конечном счете, культурному 
релятивизму и саморефлексии в этнографии.

Этнографическое вписание Туркестана в состав Российской империи

Посредством завоевания территорий и подписания договоров в XVIII и XIX вв. Россий-
ская империя постепенно взяла под свой контроль различные группы населения, в том числе 
кочевников казахской степи и «инородцев» других частей Центральной (Евр)Азии, также из-
вестных как «русский Туркестан». Кажущаяся пустой и безлюдной степь привлекала предпри-
имчивых и жаждущих земли поселенцев (Sabol 2017). Этими новыми подданными империи – 
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инородцами, кочевниками и поселенцами колоний – нужно было управлять. Этнографические 
знания играли центральную роль в такой системе управления.

В 1864 г. российские войска заняли Чимкент (Шымкент), город Кокандского ханства 
(1709–1876), одного из трех политических образований в то время в Туркестане (Abdurakhimova 
2002). К 1880 г. Российская империя полностью захватила Кокандское ханство. Два других 
главных центра власти – Хивинское ханство (1511–1920) и Бухарский эмират (1785–1920) – 
стали российскими протекторатами (Bobrovnikov 2006). Завоевание земель было логическим 
завершением образной/воображаемой географии империи. В свою очередь, имперская геогра-
фия управления в Центральной (Евр)Азии, как совокупность сложных механизмов социально-
го, политического и экономического контроля над периферийными имперскими территориями 
и субъектами, отражала существующие и обосновывала будущие этнографические знания.

Несмотря на то, что важно не смешивать воедино путевые заметки, другие подобные 
(псевдо)этнографические отчеты и этнографию XIX в., все эти труды не только подтвержда-
ли уже существующие стереотипы о местном населении, но и способствовали их появлению. 
Основываясь главным образом на (псевдо)этнографических отчетах, ученые предполагали, 
что кочевые «киргизы» (присвоенная категория для местных народов, которые позже были раз-
делены на киргизов и казахов) будут отнесены к отсталым и варварским народам. Их и «же-
стоких туркменских налетчиков» цивилизаторы империи должны были спасти от отсталости 
любой ценой, включая физическое насилие. Например, для А.И. Левшина (1832), чьи заметки 
часто относят к этнографическим (на мой взгляд, лишь из-за описательного повествования), 
изначально «киргизы» представлялись «благородными дикарями». Позже он стал считать их 
грубыми, жестокими и ленивыми. Левшина часто называют социальным мыслителем, писате-
лем, историком и этнографом, но он неоднозначно относился к данному региону и его народам. 
Даже несмотря на то, что Левшин иногда представлял эти народы в выгодном свете, он называл 
их традиции и быт архаичными пережитками давно ушедшего прошлого и относил их к «эпохе 
патриархов», точно так же, как курдов и бедуинов. И точно так же, как и курды и бедуины, из-за 
социокультурных особенностей киргизы были полезны только в сельском хозяйстве и в качестве 
военной силы. По мнению Левшина, эти кочевники были «полудикарями», незнакомыми с нау-
кой, а их женщины, в отличие от европеек, были «рождены и воспитаны в рабстве», чтобы быть 
послушными и зависимыми (Levshin 2010). В таком преставлении местного населения весьма 
интересны критерии, используемые автором. В повествовании о них – об «Иных» – отражены 
его просветительские взгляды и предположения, согласно которым российское видение совре-
менности (как «европейское») стало универсальной системой показателей. Левшин использует 
данную систему для описания и оценки образа жизни, моральных устоев и интеллектуальных 
качеств степных кочевников и относит их к всегда уже отсталым народам. Как и других ученых 
и путешественников того времени, автора не интересует вопрос об этом искаженном представ-
лении, и он не задается вопросом, было ли «европейское» универсальным.

Этнографические знания о регионе накапливались не только в текстах, подкрепленных 
изучением материальной культуры и наоборот; они фиксировались также изобразительным ис-
кусством. К.П. фон Кауфман поручил А.Л. Куну и Н.В. Богаевскому создать визуальное пред-
ставление оседлых и кочевых народов региона. Они, в свою очередь, создали фотоальбом, вто-
рая часть которого, как утверждается, является частью этнографических знаний10. Несмотря 
на то, что целью исследователей было рассказать о местных обычаях, постановочные фото-
графии не отражали повседневную жизнь местного населения. Но именно так – как четкое 
отражение жизни местного населения – эти фотографии были представлены и считывались 
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зрителями. Начиная с национальной одежды, быта, свадебных церемоний и заканчивая про-
цессом обработки земли, авторы фотоальбома показывали жизнь кочевников. Особенно выде-
ляется тщательно продуманный внешний вид местных женщин, которые всегда сильно отли-
чались и уступали представительницам «цивилизованной» русской знати. Для многих людей 
подобные фотографии могли быть (и остаются до сих пор) окном в «экзотический» местный 
мир. Тем не менее, благодаря им такой застывший во времени «очищенный» быт стал олице-
творением местной культуры – то, что было временно, осталось навсегда. Альбом не отражал 
эмпирической реальности, разнообразия и быстро меняющейся динамичной жизни местного 
колонизированного населения, наоборот, при просмотре фотографий у людей складывалось 
впечатление статичного неизменного существования, которое стало называться традиционным, 
в то время как постановка, порядок и тематическое расположение фотографий в альбоме отра-
жали идеи фотографа о гендере, прогрессе и современности и запечатлели временный момент 
как постоянный. Традиционный образ жизни, цель которого – сделать нашу жизнь приемлемой 
и значимой через постоянную (экологическую) адаптацию к изменяющейся человеческой и не-
человеческой среде, стал ресурсом эссенциализма (примордиализма) неподвижного прошлого, 
которое было либо своеобразным и интересным, либо нежелательным и вредным. Прошлое, 
как и традиции населения, всегда определялось наблюдателем, который обозначал их отправ-
ную точку. В результате народы как нации, будучи эпистемологическими продуктами этногра-
фии, стали жить своей дискурсивной жизнью в качестве примордиальной данности.

С 1730-х годов, и особенно в XIX в., путешественники и военные представляли и опи-
сывали «степь» как землю, предназначенную для русских крестьян, освобожденных в 1860-х 
годах: как землю для людей, у которых нет земли11. Степь была одним из центров российской 
имперской экспансии, включавшей военные завоевания и миграцию поселенцев. Согласно ко-
лониальным этнографическим описаниям, степь была «едва заселена нецивилизованными» 
кочевниками. Хотя они и имели отношение к земле (они на ней жили), они не ценили ее долж-
ным образом: они не владели, не возделывали, не развивали и не осваивали землю. Их по-
ведение не соответствовало стремлениям, характерным для эпохи Просвещения и желанию 
России быть частью этой эпохи. По мнению Стивена Сабола (2017), русский имперский проект 
в Центральной Азии был одновременно и похож на проекты других империй и их колониаль-
ных экспансий, и в то же время отличался от них. Например, в то время как экспансия США 
была обусловлена не только политико-экономическими стимулами, но и стремлением страны 
отличаться от европейских государств, основой экспансии России было желание показать свое 
сходство с Европой: Россия хотела быть наравне с другими европейскими империями (Sabol 
2017: 141). Другими словами, Россия никогда бы не стала европейской страной без завоевания 
Центральной (Евр)Азии (и Кавказа). К сожалению, исполнение ее желания длилось недолго. 
Через три десятилетия уникальность России, ее коллективизм и то, что С. Сабол  называет 
«идеалом российского аграрного общества» (Ibid.: 142), привели к тому, что ее преемница – Со-
ветская Россия – стала олицетворением альтернативы капиталистическим и индивидуалисти-
ческим европейским ценностям Европы и Америки.

Имперская география управления населением, находящимся под протекторатом, осу-
ществлялась посредством военных договоров с представителями местной элиты (например, 
Ignatiev 1984). К оседлым общинам нерусского Туркестана, «менее отсталым», чем кочевники, 
нужно было относиться более внимательно из-за их отношения к земле: они владели землей, 
обрабатывали ее и вписывались в «идеал российского аграрного общества». Этнографические 
сведения об этих общинах были чрезвычайно важны для имперской географии управления, 
особенно ее политических и экономических аспектов. 
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Производство этнографических (и географических) знаний требовало не просто интел-
лектуальных усилий, но было напрямую связано с военными завоеваниями12. Например, А.Л. 
Кун опубликовал один из докладов, который назвал «статьей», об оседлом населении Ферган-
ской долины в «Военном сборнике» (Кун 1876). Он является автором большого количества эт-
нографических исследований об оседлых общинах. Во многих из них описывается сопротив-
ление местного населения колониальной политике России. В 1910 году в Kaufmann Collection 
(рус. «Коллекция К.П. фон Кауфмана») (публикация, названная в честь «генерал-адъютанта 
К.П. фон Кауфмана I, завоевателя Туркестана») был опубликован сборник этнографических 
материалов о местном населении. Некоторые исследователи (см., например, Gorshenina 2004) 
подробно описывают роль генерала фон Кауфмана не только как завоевателя, но и как мецената, 
спонсировавшего несколько местных археологических проектов, а также отмечают его вклад 
в распространение знаний о местном наследии. Тем не менее, факт остается фактом: импер-
ская образная/воображаемая география Центральной (Евр)Азии посредством этнографических 
исследований (включая фотофиксацию и сбор артефактов) и имперская география управления 
регионом с ее военной/исторической составляющей формировались во взаимодополняющем 
процессе. Другими словами, производство этнографических знаний не могло бы произойти 
без Российской военной мощи и завоеваний, и наоборот. Появление Российской империи и эт-
нографии, превращение этнографии в науку и ее институционализация, были тесно связанны-
ми процессами, которые шли рука об руку и сопровождались применением военной силы. 

Непредвиденные последствия взаимосвязи империи и этнографии

У военных завоеваний и последовавшего за ними вхождения (и вписания) Центральной 
(Евр)Азии в состав Империи были предвиденные и непредвиденные последствия. Если речь, 
разговор и беседа являются действиями (так как имеют ожидаемые последствия), то писать 
об этнографических различиях – это тоже действие. В свою очередь у каждого действия есть 
предвиденные и непредвиденные последствия. 

Этнографы и ученые колониального периода писали о Центральной (Евр)Азии, наблю-
дали за изменениями в местных сообществах, вызванными колонизацией, начиная со смены 
продуктов питания, обстановки, оружия и военной одежды (например, Olufsen 1911) и заканчи-
вая женской проституцией (Наливкин, Наливкина 1886). Однако, в целом, они не задумывались 
о своем участии в колониальном (и имперском) проекте; они видели (и многие документирова-
ли) насилие того периода через призму, которая оставляла их самих за кадром. На мой взгляд, 
на будущем этнографии это может сказаться как положительно, так и отрицательно. Наиболее 
негативным последствием такого не-рефлексивного производства знаний стало утверждение 
концепции «очищенных» местных обычаев и позднее «традиций», «наций», «культуры» и «эт-
носа» как никогда не меняющихся. Нынешние местные национальные/националистические 
правительства, в том числе правительство Российской Федерации, продолжают использовать 
такой дискурс о традициях (нациях, культурах, этносах), чтобы укрепить в обществе тради-
ционалистское мировоззрение. Другим непредвиденным последствием такой колониальной 
этнографической работы стал данный ими импульс к критике универсальности самой россий-
ской (европейской, советской и так далее) современности. Описывая различия и разнообразие 
между людьми и их образом жизни, понятиями о справедливости и ценностями, этнографы 
Центральной (Евр)Азии всегда бросали вызов, даже если не намеренно, предположению о том, 
что европейские, российские, а затем и советские ценности и их соответствующие цивилиза-
торские миссии были универсальными и/или всегда несли благо. 
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Мария и Владимир Наливкины являются авторами труда «Очерк быта женщины оседлого 
туземного населения Ферганы», который был написан на русском языке, опубликован в Казани 
в 1886 г. и переведен на английский язык Марианой Марковой и Марианной Кэмп в 2005 г.13 Это 
– показательный пример запутанной и, казалось бы, парадоксальной связи между этнографи-
ей/антропологией Центральной (Евр)Азии и колониализмом. Данный этнографический очерк, 
написанный в эпоху колониализма, является превосходным примером русского ориентализма, 
детально описывающего повседневную жизнь местных жителей, в частности, женщин-сартов, 
и общественных учреждений в деревне Нанай (Ферганской области Туркестана). В то время 
исследования Наливкиных не имели себе равных (и во многих случаях до сих пор не имеют) 
с точки зрения времени, которое они провели, изучая и общаясь с населением, и благодаря 
их опыту семейной жизни, который помог им сойтись с местным населением и понять его. 
Они прожили в деревне шесть лет, изучали язык, воспитывали детей, носили местную одежду, 
ели национальную еду и собирали информацию с помощью этнографических методов. Хотя 
в то время включенное наблюдение еще не считалось методом, с помощью которого этногра-
фические исследования отличались от других исследовательских парадигм, однако точность 
и детальность информации, которые Наливкины получили, могли быть достигнуты лишь по-
средством долгосрочного включенного наблюдения и владения местным языком, дававшим 
возможность проводить интервью и собирать фольклорx14. 

Изучение быта местных женщин – необычная тема для научных работ того времени – 
отражало не только исследовательский интерес этой ученой пары, но и их способность со-
бирать информацию в социальной среде, разделенной по половому признаку. Поэтому нельзя 
недооценить роль Марии Наливкиной в этом «Очерке» и ее возможность входить в укромные 
уголки женской жизни. Без нее невозможно было бы узнать интимные детали личной жизни, 
желаний и историй местных женщин. Хотя в «Очерке» авторы представляют женщин-сартов 
как группу населения – представляют обобщенно, а не как личностей – и различают их только 
по классовому и социальному положению15, такая групповая направленность, на мой взгляд, 
отражает необходимость обобщений, неизбежную в классификационном подходе, типичном 
для того времени.

Многое в «Очерке» можно подвергнуть критике, но он вместе с этим является богатым 
источником информации для нашего критического подхода к становлению образной/вообра-
жаемой географии и географии управления империи в Центральной (Евр)Азии. Необходимо 
подчеркнуть, что этот очерк отличается от других этнографических исследований и (псевдо)эт-
нографических работ того времени. Например, благодаря подробному описанию повседневной 
жизни женщин-сартов, их решениям и действиям, читатель может увидеть их неоднозначную 
позицию в семье и обществе. В описании Наливкиных местные женщины выходят за рамки об-
раза XIX в. и проявляют себя как активные действующие лица, которые знают, чего хотят, и ис-
пользуют доступные им средства для достижения своих целей. Это чрезвычайно интересно, 
поскольку и в наши дни стереотипы об «угнетенных» мусульманских женщинах (как тоталь-
ность) все еще очень медленно пересматриваются как представителями СМИ и разнообразны-
ми политическими экспертами, так и академической и университетской наукой.

Более того, исследователи XIX и XX вв. зачастую впадали в заблуждения, пытаясь объяс-
нить действие или бездействие мусульман с точки зрения их религиозной самобытности; такую 
ошибку часто совершают и некоторые наши современники. Этнографическое описание быто-
вой жизни и рассмотрение местной мифологии и устных традиций показывают, что человече-
ские поступки населения в Нанайе не были предопределены религией, историей, экологией 
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или классовой принадлежностью. У этих поступков, порой изобретательных и неожиданных, 
не было одной-единственной причины. Хотя авторы также включили в работу довольно под-
робное и продолжительное исследование стихов Корана о женщине, их этнографические при-
меры демонстрируют, что религия служила источником информации, но не определяла реше-
ния людей, их выбор и действия. По мнению авторов, местные формы социального контроля, 
а именно сплетни и страх позора, часто брали верх над религиозными чувствами в том, что ка-
салось индивидуального и социального поведения населения. (Насколько это остается правдой 
в наших общинах в ХХI в. – это интересный вопрос.) 

Наливкины пытались сравнить быт русских и сартов (не только женщин) и показать 
не только различия, но и сходства. В «Очерке» они используют сравнение и аллюзию – «как 
в России» – и представляют образ жизни сартов как иной, но в то же время понятный рус-
скоязычному читателю, в то время как большинство современных им авторов в своих трудах 
предполагали и пропагандировали непреодолимое различие между «нами» и «ними», русскими 
и нерусскими подданными колоний. Это сравнение («как в России») и относительно благоже-
лательное изображение местных жителей могли быть результатом жизни именно с оседлыми 
общинами, а не какими-либо другими народами региона: оседлые сарты не были изображены 
и восприняты как «злобные киргизы». Тем не менее, какими бы своеобразными ни были неко-
торые местные обычаи для российских колониальных исследователей XIX в., представленные 
материалы показывают, что, как и русские, эти народы разделяли одни и те же потребности (в 
еде, жилье, а также сексуальные потребности), сталкивались с аналогичными проблемами (на-
пример, классовым разделением) и находили аналогичные решения (например, проституция). 
Для Марии Наливкиной женщины-сарты были такими же притесняемыми жертвами, как мест-
ные мужчины или женщины в имперском центре. Кроме того, по мнению авторов, статус лю-
бовниц в России был сопоставим с многоженством в Туркестане; и в некоторых случаях жен-
щины-сарты обладали большей властью, чем женщины в центре империи. Следовательно, хотя 
этнографический анализ авторов был этноцентричным и русоцентричным, авторы, открыто 
или нет, рассматривали некоторые местные традиции как более прогрессивные, чем российские.

Колониализм изменяет не только колонизируемых, но и колонизаторов. Прямым или кос-
венным образом, материалы очерка противостоят существующим стереотипам о коренном на-
селении региона как фанатичном, неуправляемом, порочном и нецивилизованном. Временами 
Наливкины оказываются как бы очарованы местной «аутентичной культурой». Но, показывая, 
как колониальное управление России разрушало эту «аутентичную культуру» сартов и описы-
вая текущие социокультурные изменения, сопровождавшие это колониальное завоевание, На-
ливкины все более критично относятся к колониализму. По мнению авторов, некоторые соци-
альные изменения, привнесенные Империей, были не прогрессивными, а наоборот отсталыми 
– регрессивными. Их внимание к социальным переменам ломает стереотип колонизированного 
общества как застывшего во времени и пространстве и показывает его как динамичную соци-
окультурную среду с уже существующими и возникающими социальными конфликтами. Бла-
годаря примерам, которые описывают Наливкины, читатель может усомниться в распростра-
ненном в то время социальном эволюционизме, который предполагал прямолинейное развитие 
от простых (технологически и морально отсталых) до сложных (технологически и морально пе-
редовых) обществ, в результате чего существующие «примитивные» общества, такие как в Цен-
тральной (Евр)Азии, служили примером более ранних стадий развития сложных обществ, таких 
как в России и Европе. Действительно, по прочтении очерка читатель может задаться вопросом, 
был ли русский цивилизационный проект этичным или необходимым в Туркестане.
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В этом очерке я не собиралась восхвалять работу Наливкиных (хотя я ею восхища-
юсь). Моей целью было показать и привести примеры того, как и почему колониальный 
«Иной» – отличающийся, иногда угрожающий, иногда экзотичный, но всегда неполноценный 
– является символом и материальным продуктом (а не причиной) формирования этнографии 
как дисциплины. Ученые-этнографы создали «Дикаря» и помогли посредничать в управле-
нии «Иными», а этнография была не только инструментом империи, но и способствовала ее 
формированию. В то же время сама дисциплина утвердилась в процессе имперской экспан-
сии и укрепления.

Что делать? Мой ответ

Несмотря на тяжелое бремя этого колониального и имперского прошлого, я верю, 
что у этнографии есть будущее. Это будущее начинается с перехода от текстологической крити-
ки отдельных этнографических работ к переосмыслению того, какой этнография должна быть/
выглядеть в будущем. Если мы, этнографы, антропологи и археологи причастны (в прошлом 
или сейчас) к растущей волне расизма, токенизма, шовинизма и национализма, угрожающим 
поглотить каждого из нас и наши запутанные неординарные и разнообразные истории и жизни, 
то нам нужно действовать и действовать здесь и сейчас. Если мы можем признаться в постоян-
ном производстве инаковости, может быть, результаты нашей работы перестанут делить мир 
на своих и чужих, на нас и вас, на русских и нерусских, на белых и черных и т.д. Уже в XIX 
в. мы знали, что традиции были созданы, а если мы не прояснили это тогда, мы должны разъ-
яснить это сейчас. Нам нужно не молчать о нашей причастности к имперским проектам тогда 
и сейчас, здесь и там (в Центральной (Евр)Азии, на Кавказе и т.д.). Не менее важно отменить 
ограниченную географическую и тематическую специализацию каждого антрополога (напри-
мер «Африканист» или «Египтолог»), а также наше позиционирование в качестве «экспертов» 
в отношении местных «людей» и «общества». Направление знаний и исследований в основном 
с Севера на Юг не только колониально и империалистично, но уже совсем устарело: Югу есть 
чему научить Север, и Востоку – Запад, и точно так же как мы должны критически относится 
к называнию этих не географических, а геополитических и далеко не универсальных категорий.

Необходимо признать, что Центральная (Евр)Азия, как и Туркестан, является геополити-
ческим полем. Из-за сосредоточивания внимания на одной стране или одном регионе – на од-
ном геополитическим поле – мы не увидим полностью глобальное неравенство и перемещение 
людей, идей, товаров и разделение власти между странами и континентами. Например, по-
следние исследования миграции и религиозной деятельности демонстрируют, что существует 
другой способ мышления о нашем повседневном существовании за пределами дискурсивно 
построенных границ и рамок16.

Исследовательские проекты не должны (но могут по выбору) отражать страны происхож-
дения исследователей. Ученым с Кавказа и/или из Центральной (Евр)Азии не обязательно про-
водить исследования только постсоветского пространства. Они могут писать этнографические 
работы в бывших и нынешних имперских центрах и публиковать их на местных языках – их 
родных и зарубежных. «Исследования наоборот» – из периферии в центр, а не из центра в пе-
риферию –  многообещающий тренд в будущем этнографии17. И, наконец, этнографы никогда 
не бывают одинокими волками. Давным давно нужно было это признать. Как показывает ряд 
недавних исследований, опубликованных порталом «Открытой демократии», равноправное со-
трудничество – это будущее (любого) исследования (этнографического или нет)18.
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На примере «Очерка» Наливкиных мы видим, как российская этнография периода коло-
ниализма показывает, что независимо от всех препятствий, ученые-этнографы могут бросить 
вызов бывшим и нынешним имперским проектам. Вместо того, чтобы время от времени призна-
вать наши ошибки, мы могли бы принять активное участие в устранении слепых зон, которые 
наша дисциплина помогла создать и которые ведут к большему фрагментированию нашего мира 
– к шовинизму, расизму, сексизму и гомофобии: к миру, который делится на западных и россий-
ских, среднеазиатских и российских, восточных и западных, южных и северных, (им)мигрантов 
и не (им)мигрантов, богатых и бедных, и (только) на мужчин и женщин. Когда речь заходит о бу-
дущем этнографии/антропологии Центральной (Евр)Азии, эти задачи еще не решены.

 

Примечания

1 Я не собираюсь детально описывать, в какой степени и почему советский режим был колониальным. Мнения 
ученых по этому вопросу расходятся. Более подробно на эту тему писали: Martin T. The Affirmative Action Empire: 
National and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939. Ithaca: Cornell University Press, 2001; Morozov V. Russia’s 
postcolonial identity: A subaltern empire in a Eurocentric world. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015; Tlostanova 
M. Between the Russian/Soviet Dependencies, Neoliberal Delusions, Dewesternizing Options, and Decolonial Drives 
// Cultural Dynamics 27, No 2. 2015; Абашин С. Советское=колониальное? (За и против) // Понятия о советском 
в Центральной Азии / Ред. Г. Мамедов, О. Шаталова. Бишкек: Альманах Штаба, 2016. Я хочу заметить что Со-
ветский Союз был многонациональным государством, где был создан образ «нерусских» как всегда уступающих 
«русским», даже если эти «нерусские» превосходили последних в экономическом плане.

2 Хотя я считаю Кавказ своей родиной, я признаю, что являюсь потомком как коренного населения, так и колони-
ального поселенца, а также смесью наций и национальностей, которые представляют собой эпистемологические 
продукты этнографии, а не примордиальные данности.

3 Исходя из моих знаний, в СССР термин «антропология» использовали применительно к физической антропо-
логии и археологии. Например, см. Заднепровский Ю.А. Об этническом составе населения древней Ферганы // 
Краткие сообщения Института истории материальной культуры. 1956. № 61. С. 39–44.

4 Начиная с Петра I, российские монархи нанимали ученых из Германии для изучения ресурсов империи, в том 
числе ее народов.

5 В автобиографическом романе «Записки из Мертвого дома» (1860–1862) отражено сложное отношение 
Ф.М. Достоевского к этнорелигиозному разнообразию империи, а также то, что главной проблемой на пути к на-
циональному единству он считал не этничность, а классовое разделение.

6 В 1717 году Кунсткамера в Санкт-Петербурге (Россия) стала хранилищем подобных артефактов. В настоящее 
время Кунсткамера переименована в Музей антропологии и этнографии имени Петра Великого Российской ака-
демии наук. Позже в Государственном Эрмитаже также были собраны различные коллекции (Simmons 2016. Р. 
141).

7 Д. Андерсон и Д.В. Арзютов (Anderson, Arzyutov 2019) провели анализ «этноса» как концепции, возникшей 
в результате подобного процесса и сопутствующего дискурсивного подхода в его дальнейшем использовании 
в советской этнографии.

8 Например, политика Петра I по отношению к боярам и их семьям. См.: Хорошилова О. Русские травести 
в истории, культуре и повседневности. М.: Издательство «Манн, Иванов и Фербер», 2021.

9 Для лучшего осмысления российского и советского имперского прошлого по отношению к другим европей-
ским державам см.: Tlostanova M. Between the Russian/Soviet Dependencies, Neoliberal Delusions, Dewesternizing 
Options, and Decolonial Drives // Cultural Dynamics. 2015. Vol. 27(2). P. 267–283.

10 Туркестанский альбом по распоряжению Туркестанского Генерал-Губернатора К.П. фон Кауфмана I-го. 
Часть этнографическая, туземное население в русских владениях Средней Азии. Cоставил А.Л. Кун. 1871–
1872 г. Лит. Военно-Топогр. Отделение Туркест. Воен. Округа. С материалами можно ознакомиться по ссылке: 
https://www.loc.gov/rr/print/coll/287_turkestan.html (дата обращения: 12.04.2021).
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11 Этот образ сохранился в советские времена и достиг кульминации в 1950–60-е годы благодаря комплексу кол-
лективных усилий по развитию сельского хозяйства, известному как «Освоение целины».

12 Нужно заметить что в основном так называемые «научные работники» были военными офицерами.

13 Владимир Наливкин был  Российским военным офицером. Его жизнь хорошо описывает Сергей Абашин в сво-
ей статье. См.: Абашин С. В.П. Наливкин: «…будет то, что неизбежно должно быть; и то, что неизбежно должно 
быть, уже не может не быть…» // Полвека в Туркестане. В.П. Наливкин: биография, документы, труды. М.: Из-
дательский дом Марджани, 2015.

14 Я не утверждаю, что Наливкины были первопроходцами и/или выдающимися учеными, когда дело касалось 
этнографических исследований. Во многих местах большое количество управленцев колоний могли похвастать-
ся такой близкой связью с местным населением.

15 Данный принцип, как и признание различий в классе и статусе, был широко распространен среди исследовате-
лей XIX и XX вв.

16 Например: Reeves M. Border Work: Spatial Lives of the State in Rural Central Asia. Cornell University Press, 2014. 
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125–165. Roche S. «Faceless Terrorist: A Study of Critical Events in Tajikista». Springer, 2019.

17 Например, в конце 1960-х годов два нигерийских коллеги французского этнографа и режиссера Жана Руша, 
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central-asia/ (дата обращения: 01.06.21).
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Abstract
The connections between Central (Eur)Asian ethnography/anthropology and colonialism are complex and 
seemingly paradoxical. Russia’s Imperial ambitions and military conquest of the region helped to professionalize 
and institutionalize ethnography as a discipline. At the same time, by describing the variation among humans 
and these periphery populations’ byt (lifeways), sensibilities, and values, Central (Eur)Asian ethnography 
always provided a challenge, even if not intentional, to an assumption of universality when it came to the 
European, Russian, or Soviet values, and their respectful civilizing missions.
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