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«Эти пять женщин были не просто авантюристками» — пишет Френсис 
Ларсон о героинях своей книги1. Кэтрин Раутледж (1866–1935), Уинифред 
Блэкман (1872–1950), Барбара Фрейре-Марреко (1879–1967), Мария Чаплиц-
кая (1884–1921) и Беатрис Блэквуд (1889–1975) были первыми женщинами-
антропологами Великобритании. Раутледж, добравшись на сделанной по ее 
заказу лодке на остров Пасхи, занималась исследованием практически не изу-
ченного, изолированного населения, Чаплицкая стала первой преподаватель-
ницей, трудоустроенной на полный рабочий день в Оксфордском университе-
те, Блэкман прожила в своем поле без малого двадцать лет, Фрейре-Марреко 
была одной из двух первых студентов, державших экзамены на получение 
диплома по антропологии в Оксфорде, а Блэквуд передала в коллекцию Музея 
Питт-Риверса около семи тысяч предметов… «Но прежде всего, они были 
женщинами, и как женщины они сталкивались с укоренившимися предрас-
судками и ограничениями на каждом шагу» (Larson 2021: 12).

Книга Френсис Ларсон разделена на девятнадцать глав, каждая из которых 
погружает читателя в значимые для ее героинь временные отрезки. Повество-
вание динамично и рассредоточено, текст представляет собой параллельное 
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развитие пяти сюжетных линий. Вместе с Ларсон мы перемещаемся во вре-
мени, зарисовки наслаиваются друг на друга, судьбы пересекаются и обрыва-
ются. Через частные истории каждой героини раскрываются контекстуально 
значимые детали. Общим планом для этого исследования является положение 
женщин в обществе и, в частности, в университетской и академической среде. 
В то время женщины виделись в лучшем случае потенциальными ассистентка-
ми или машинистками, но отнюдь не самостоятельными исследовательницами. 
Несмотря на то, что они имели право держать выпускные экзамены, получить 
свои заслуженные степени они не могли вплоть до 1920 г. (Larson 2021: 12). 
В связи с этим осуществление полевых исследований — будь то в Сибири или 
на острове Пасхи — было для героинь книги настоящим событием. Связанной 
с этим контекстуально значимой деталью является и то, что женщинам было 
сложнее получить деньги на экспедиционные исследования (исключением 
было наличие семейного капитала, как в случае с Кэтрин Раутледж). Напри-
мер, чтобы получить частное финансирование от Генри Уэллкома, «женщины 
должны были предоставить рекомендательные письма, резюме и письменный 
план исследований, <…> подписать договор, в котором оговаривалось, что они 
передадут каждый артефакт, который попадет в их руки, в коллекцию Уэллко-
ма». В схожей ситуации мужчины-исследователи «просто получали чек и от-
правлялись в свои путешествия» (Larson 2021: 10). Важно также отметить и то, 
что заключение брака было переломным моментом в профессиональной жиз-
ни женщин, который «перестраивал отношения и приоритеты» (Larson 2021: 
13) и чаще всего негативно сказывался на академических амбициях.

Это рассказ антрополога об антропологах, повествование о прошлом, яв-
ляющемся для Ларсон полем (field site). Френсис Ларсон эксплицитно не за-
являет о концептуальной рамке, через которую книгу следует читать. В тек-
сте отсутствуют сноски (они доступны как отдельное приложение к книге 
на персональном сайте Ларсон): читатель намеренно оставлен один на один 
с насыщенным описанием и страница за страницей «входит в поле» за ан-
тропологом, знакомится с его ключевыми информантами. В концептуальном 
плане открыт и финал текста, а потому лаконичное, но предельно детальное 
повествование о пяти женщинах-антропологах служит толчком для выхода 
на целый ряд теоретических дискуссий.

Ларсон описывает профессиональные траектории своих героинь в пере-
ходное время формулировки канонов полевого и, шире, антропологического 
исследования. В поле на Соломоновых островах Беатрис Блэквуд читала кни-
ги «Взросление на Самоа» и «Сексуальная жизнь дикарей Северо-Западной 
Меланезии», находясь в постоянном сомнении, что ей удастся показать новую 
перспективу и найти что‑то, что не было описано до нее Маргарет Мид и Бро-
ниславом Малиновским (Larson 2021: 175). Кроме того, Ларсон подробно опи-
сывает момент перед отбытием Блэквуд на Соломоновы острова: совместно 
с Реймондом Фертом, она составила план своей полевой работы «согласно Ма-
линовскому». Любопытный случай, который Ларсон связывает с появлением 
новой культуры восприятия полевой работы, а именно ассоциации ее с про-
фессиональной инициацией; подобным отношением не были пропитаны более 
ранние поездки других героинь книги (Larson 2021: 163). Здесь важно отметить 
и то, что учителя Блэквуд принадлежали к поколению, которое историк антро-
пологии Джордж Стокинг назвал «intermediate generation» — его представители 
заняли первые профильно-антропологические посты в университетах, не имея 
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при этом специального образования (Larson 2011: 76). Показательна «неловкая 
встреча» Блэквуд с Альфредом Рэдклифф-Брауном в 1929 г. в Сиднее, где она 
остановилась ненадолго по пути в свое поле. После встречи в письме Артуру 
Томсону, одному из своих учителей, Блэквуд писала, что Рэдклифф-Браун «дал 
понять, что не представляет, как [она] могла бы сделать какую‑нибудь достой-
ную работу, потому что у [нее] не было подготовки в области социальной антро-
пологии» (Larson 2011: 79). По его мнению, никто из учителей Блэквуд «не был 
«настоящим» антропологом в современном смысле этого слова, поскольку они 
не занимались полевой работой» (Larson 2021: 157). Антропологическая тради-
ция в Оксфорде была тесно связана с музейной работой, пополнение коллекций 
являлось поводом для получения финансирования на экспедиционные поездки. 
Это в том числе влияло и на уверенность Блэквуд в качестве проведенной ею 
полевой работы; подобные переживания сопровождали ее и в других ее поезд-
ках. Так, покидая племя анга в 1937 г., она понимала, что собранных предметов 
материальной культуры достаточно, чтобы выполнить заказ музея в лице Генри 
Бальфура, но совершенно недостаточно, «чтобы удовлетворить социальных 
антропологов на родине, которые ожидали, что она напишет подробную моно-
графию об анга» (Larson 2021: 203).

Общий пафос работы Ларсон согласуется с существующей тенденци-
ей к привлечению внимания к ранней истории антропологии, ко временам 
«до Малиновского» (Rosa, Vermeulen 2022). Можно также сказать, что книга 
Ларсон присоединяется к ряду работ, нацеленных на усложнение однородной 
картины истории ранней антропологии. Одно из таких исследований ставит 
целью представить историю антропологии более полно, возвращая в нее тех, 
кто мог быть «маргинализирован в свое время и впоследствии стерт из дисци-
плинарной памяти» (в сборнике используется формулировка «исключенные 
предки» — excluded ancestors) (Handler 2000: 7). Новаторский вклад героинь 
Ларсон, прежде всего, как практиков антропологического мастерства, был 
упущен из виду последующими поколениями социальных антропологов: «они 
были отброшены как музейные коллекционеры, археологи или физические 
антропологи» (Larson 2021: 235).

Еще одним тематическим фокусом внутри традиции написания более 
инклюзивных историй антропологии является возвращение в нее «значимых 
других» (significant others) (Handler 2004). Часто ими являлись жены антро-
пологов, например, Мэттью Энгельке пишет об Эдит Тернер, жене Виктора 
Тернера, которая внесла значительный вклад в идеи, которые антропологи 
часто ассоциируют исключительно с ее мужем. Тем самым Энгельке подни-
мает вопрос о статусе знания, полученного партнером, являющимся «(нео-
фициальным) антропологическим полевым работником» (Engelke 2004: 6) 2. 
Ричард Хэндлер отмечает, что «кроме супругов к значимым другим относятся 
все личные связи, которые были важны для антропологов в процессе их дея-
тельности» (Handler 2004: 3). Например, в случае Уинифред Блэкман, такими 
значимыми другими были члены семьи. Ее младшая сестра Элси Блэкман 
«вела домашнее хозяйство, пока Уинифред проводила в Египте восемь или 

2  О Тернерах и других супругах пишет Барбара Тедлок в своей главе для сборника Woman Writing 
Culture. Она подробно рассматривает типы работ, которые обычно выполняли жены антро-
пологов в поле и кабинете. См. Tedlock B. Works and Wives: On the Sexual Division of Textual 
Labor // Women Writing Culture / Ed.R. Behar, D.A. Gordon. Berkeley: University of California 
Press, 1995. P. 267–286.
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девять месяцев в году», тем самым делая исследования старшей сестры воз-
можными (Larson 2021: 213).

Героини Ларсон не являлись классическими «значимыми другими» в чь-
ей‑то карьере. С другой стороны, расширение профессиональных возможно-
стей, например, выезд в поле, могло быть связано с необходимостью нахо-
диться в сотруднических и партнерских отношениях с мужчинами. Кэтрин 
Пиз «провела много лет, пытаясь вырваться из замкнутого семейного особ-
няка» (Larson 2021: 14), что ей в итоге удалось. Сначала Сомервиль-колледж, 
а после знакомство и брак с Скорсби Раутледжем дали Кэтрин возможность 
обрести новые для нее свободы. Родственники жениха намекали на мезальянс, 
говоря, что он нашёл «богатую жену, которая хотела путешествовать» (Larson 
2021: 19). Этот брак, однако же, был значимым для профессиональной тра-
ектории Кэтрин: она смогла вырваться из привычного ей социального круга 
и заняться полевыми исследованиями вдалеке от дома (Larson 2021: 18). Пара 
встретилась в 1905 г., когда Скорсби Раутледж вернулся из Британской вос-
точной Африки; практически сразу они стали строить планы совместного 
возвращения туда (Larson 2021: 17). Результатом этой поездки стала книга 
With a Prehistoric People: The Akikuyu of British East Africa, опубликованная 
Раутледжами в соавторстве в 1910 г. Необычным по тем меркам для женатой 
пары стало ясно обозначенное разделение труда: «каждый из них написал 
свое собственное предисловие и обозначил собственные главы» (Larson 2021: 
21), в связи с этим индивидуальный вклад Кэтрин Раутледж не растворился 
в общей редакции и был заметен.

Еще один концептуальный аспект, раскрывающийся на историческом мате-
риале Френсис Ларсон: отличие мужского и женского взгляда в поле и связанная 
с этим доступность поля как такового. Приехав в поле в 1978 г., антрополог Томас 
Бакли был удивлен серьезному разночтению между отношением племени юрок 
к менструации, услышанной от его друга-информанта, и существующих более 
ранних этнографических описаний культуры племени юрок. «Есть две точки 
зрения, из которых только одна, та что является «мужской», стала известной че-
рез этнографические публикации» (Buckley 1982: 52). Он сделал вывод о double 
male bias, то есть ограниченном характере «описаний мужчин-антропологов, сде-
ланных на основе показаний мужчин-информантов» (Buckley 1982: 50). Ларсон 
пишет, что вклад Кэтрин Раутледж заключался в первую очередь не в том, что 
в результате совместной экспедиции было собрано вдвое больше этнографическо-
го материала; главное, что ей удалось поработать среди женщин народа кикуйю 
и узнать тонкости, связанные со свадьбой, детьми и личной жизнью — то, что 
не было бы доступно ее мужу Скорсби Раутледжу (Larson 2021: 22).

Признание уместности и объективных преимуществ женского взгля-
да в поле, тем не менее, не сулило героиням книги профессорской ставки 
или серьезной и постоянной университетской позиции. Ларсон пишет, что 
«женщины из Оксфорда не выдвигали сложных теорий. Они писали книги, 
отражающие их положение в поле: сдержанные и внимательные, их работу 
уважали, но не прославляли» (Larson 2021: 234). Полевое исследование в жиз-
ни мужчины было интеллектуальной инвестицией в будущий академический 
статус, предваряло производство влиятельных теорий и публикацию важных 
книг (Larson 2021: 234). Подобное предвкушение академических перспектив 
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и блестящего будущего было, таким образом, привилегией мужчин 3. Френ-
сис Ларсон подробно останавливается на публикациях, которые делали ее 
героини, и академических отзывах о них. Мария Чаплицкая подготовила ру-
копись своей первой книги Aboriginal Siberia: A Study in Social Anthropology 
за полтора года; эта книга была справочником, содержащим материалы, до тех 
пор недоступные англоязычному читателю. Редактор издательства Оксфорд-
ского университета сначала вообще отказал автору в публикации, «заявив 
о нехватке знаний из первых рук и критической силы» (Larson 2021: 51). 
Внешний рецензент посчитал книгу стоящей публикации, с комментарием 
что она является «конечно, не литературой, даже, если хотите, не книгой» 
(Larson 2021: 51–52) 4.

«Полевая работа была больше, чем просто работой; это было освобожде-
ние», — пишет Френсис Ларсон. Возвращаясь в 1911 г. из Нью-Мексико, 
Барбара Фрейре-Марреко писала: «Какая возможность жить и быть насто-
ящим человеком!» (Larson 2021: 47). Трудности и опасности в поле были 
частью автономии, которую они получали, находясь вдалеке от привычных 
им предрассудков в обществе и в профессии. Как отметила Салли Коул, в от-
личие от классических биографий, феминистский подход к жизнеописанию 
«стремится раскрыть значимость «повседневного», включенности женщин 
в различные отношения близости и власти» (Cole 2007: 8). История героинь 
Ларсон — это история больших побед и больших разочарований. Фрейре-
Марреко отказалась от предложений стать лектором в университете в поль-
зу семейной жизни и карьеры ее супруга. Чаплицкая, став первой женщи-
ной, получившей позицию лектора в Оксфорде, была вынуждена покинуть 
ее по возвращении с войны преподавателя, чье место она замещала (Larson 
2021: 12). Книга Френсис Ларсон будет интересна и доступна широкому кру-
гу читателей, не случайно она опубликована в издательстве Granta, специа-
лизирующемся на жанре поэзии, мемуаров и new literary fiction. Она может 
послужить отправной точкой для знакомства не только с судьбами главных 
героинь книги, но и с важным для антропологии периодом ее «дисциплина-
ризации»: складывания канонов и проведения различий между любителями 
и профессионалами, музейщиками и полевиками.

3  Фрэнсис Ларсон приводит в пример Бронислава Малиновского. В его посмертно опубликован-
ных дневниках, в частности, содержатся размышления о том, как в моменты «уныния в поле» 
он работал «с мыслью о бессмертии, и представлял, как добавляет буквы к своему имени: 
FRS, CSI — Член Королевского общества, кавалер ордена Звезды Индии — даже Сэр» (Larson 
2021: 234).

4  Подробнее об этом см. Visweswaran K. Fictions of Feminist Ethnography. Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1994. Во второй главе рассматривается идея «классических этнографий», 
авторы которых чаще всего мужчины (Visweswaran 1994: 17). Здесь также можно упомянуть 
работу Катерины Лутц, которая задалась вопросом о «маскулинизации теории» (Lutz 1995: 
249), имея в виду, что работы теоретического характера «часто ассоциируются с мужским 
письмом, а женское письмо воспринимается как данные, кейс, нечто личное» (Lutz 1995: 251). 
См. Lutz C. The Gender of Theory // Women Writing Culture / Ed.R. Behar, D.A. Gordon. Berkeley: 
University of California Press. 1995. P. 249–266.
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